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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Із „Мінімальних поезій 44 

Патриція Килина 


38 

Про що буде моя баляда? 

Вже не існує праліс. Або, Якщо існую, 
ми вже не вміємо* жити в нім. 


43 

Дитино моя, світ має для тебе 
дарунок на твої уродини: 
нову кару селю, не з кіньми, 
а з рожевими та синіми бомбами. 

Не журися — бомби не справжні. 

Так весело вони обертаються під музику — чуєш? 
Не під забутий вальс, а електронний писк. 
Каруселя така нова, дитино, що немає на ній 
ні одної плями дитячих пальців. 

Що ти питаєш? Ну, ти приснилася 
якомусь доброму роботові 
і він збудував тобі 

каруселю зі своєї фотоірафічної фата морґани. 
Навіть роботи колись були дітьми. 

Скакай на каруселю, дитино, і не бійся — 
мені сказали, що ці бомби, це іграшки. 


54 

Я вже не знаю, 
що таке почуття. 

Шукаю в словнику, 
та не знаходжу 
цих металевих речей, 
які чую в душі. 

Хіба шрапнель вдаряє 
так іздалека і так глибоко? 


56 

Я вас впускаю в таємний світ. 

Там немає нічого цікавого, 

лиш електрони, очищені від емоцій. 



4 Не гріхи, тільки лишаї 

гризуть камені. 

Ні сонце, ні самум не має 
нічого спільного з нами. 

Комета сама, і я сама — 
ми обоє чужинці, краї Ібез краю. 
Навіть уран невинний, 
бо нічого не знає про бомби. 

Я впускаю себе 

в правдивий світ, 

де не існує навіть поезія. 


57 

Папороть знає все — 
спитай її щонебудь. 

Знавець мряки, знахар моху, 
і пана каменів — спитай. 
Пам’ятає море, 
спішися, опитай її. 

Пам’ятає ліс ісузір — 
спитай її тепер. 

Виживає із примусу — 
спитай її, як жити, 
але не слухай відповіді, 
бо папороть німа. 


58 

Якщо нуль людей 
живуть на місяці, 
і нуль людей 
живуть на землі, 
то нуль людей 
живуть на сонці. 

Але, якщо нуль людей 
живуть на сонці 
і нуль людей 
живуть на землі, 
то нуль людей 
живуть на місяці. 

До того ж] місяць 
не мешкальний, 
і земля скоро ;не буде 
мешкальною теж. 

Нам; потрібний новий рід людей 
з азбесту, 
який міг би жити 
на сонці. 
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Дзвонять тростини. 

Срібні тростини дзвонять. 

Мідяні й залізні, 
дзвонять без вітру, 
без болота, залізні. 

Птахи не сідають на них, 

але вони дзвонять без неба, уранові. 

Сонце не світить на них, 

але вони дзвонять, дзвонять 

алюмінійові, мосяжеві, без 

осеїни й окису, 

навіть без людей, 

які їх створили. 



Саксонська зима (III) 

ПОВІСТЬ 
Олекса Ізарський 


11 


На світанку Віктор ладен був царство Боже на землі 
проміняти години за діві сну. Обличчям упасти б на подушку, 
а потім, о дев’ятій, о десятій ранку, хоч і під шибеницю, на 
страту. 

Почесна Гвардія так чекала на Віктора, наче справді 
побоювалася, що він уляжеться в берліг досипати. На подвір’ї, 
за брамою, на вулиці найдалі, сплюх починав товаришів смі¬ 
шити. Та часом до того, що Яшко, заливаючиоя «міхом, зви¬ 
чайно рачки лазив у снігу попід «Золотою короною», а Льока, 
навііжений, щосили обіймав ліхтар і, закинувши голову на 
спину, реготав до сліз і всерйоз збирався так простояти ці¬ 
лий день. Часом Віктор жартував інакше, в іншому ключі. 
В перший день грудня він задумливо сказав хлопцям за зе¬ 
леними ворітьми, що саксонська зима, будь їй на честь ска¬ 
зане, виправдала його довір’я, виявила свою німецьку пун¬ 
ктуальність. За ніч снігу випало по кісточки. Зима так зима. 

Хоч насправді сніг пішов перепадати слідом за Ляли- 
ним поїздом. У понеділок білим зацвіла земля в яблуневому 
саду. Осяйні капелюхи надягли рейки, лежні доморобної 
залізнички й чавунова паща вагонетки на чотирьох колі¬ 
щатках. На дні глинища, під широким поясом промерзлої ма¬ 
рени, заліг ніжний пласт зірок-оамоцвітіз. 

Але зима дійсно’ опанувала землю й білим снінням за¬ 
чудувала, вогняними спалахами засліпила душу й очі точ¬ 
но в перший день грудня. 

Орда дерев’яного взуття зарання розмісила зимовий 
краєвид обабіч фабричної контори й перед їдальнею, а зго¬ 
дом пішла вже двома загонами, витоптала спуск у прокопа¬ 
ну трьома каскадами яму й розкуйовдила сніг аж попід ро¬ 
жево-червоний пакгавз над коліями. Полотно талановитого 
натураліста надзвичайно тонко підмалював геніальний кольо- 
рист, вроджений імпресіоніст. Глядача в серце вражало це 
малювання: в рамцях знайомого екстер’єру так передано па¬ 
вутиння самотніх слідів і галявину брунатно-білої мішани¬ 
ни фарб посеред укритого світлотінями поля й сяйвом уквіт¬ 
чаного садка. 
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Вільгельм Перший з’явився на роботу в зеленій, як і 
його френч, шинелі, у шкіряному картузі. Вільгельм Другий 
— у короткопалій ватянці поверх бабської кофти. На голові 
сукняні навушники з пружиною під капелюхом. З першого 
грудня пішов у глинище працювати ще й Вільгельм Третій, 
взірцево опоряджений для подібного завдання сорокалітній 
бухгальтер з ляйпціїїського управління: хутряні в нього шап¬ 
ка й піджак, як також — мисливські чоботи понад коліна, 
незносимі рукавиці — щойно з крамниці? з виставки? — по 
лікті. 

Батько з цього дня вже постійно працював у глинищі. 
Під шапку йому зранку напинали шерстяну хустку, проте 
він неугавно тремтів від холоду двадцять чотири години на 
добу. До того промерзав у ямі, що вже не міг самотужки 
здертися по лежнях залізнички на-гора, щоб пересапнути 
в натопленій їдальні. Звичайно Віктор, зрідка й дивно бояз- 
афт Льока, супроводжували його, допомагали наддягтися й 
відпоювали чаєм. Мати працювала в пакгавзі. Пожалітися 
могла б лише на дикі протяги в усіх напрямах. А промер¬ 
зала вона під манастирсьхим муром, під час повітряних тривог. 

Братам Лисенкам, Яшкові Андрущенху та їхнім това¬ 
ришам припала левина доля праці: на-гора легко йшли ваго¬ 
нетки снігу-луху, зате тяжко копався й плив з ями на гору 
над яблуневими садками мерзлий ґрунт. Віктор і Льока від¬ 
водили тата погрітися, а собі — прохолонути. 

За ними слідом, завжди за чергою, навідувалися до 
їдальні й товариші. Жилавий Сюсюхевич баїровів, аж синів 
на морові, проте від непосильної праці страшенно задихався. 
Андрущенкові бракувало витримки. Його життєвий тонус 
безнастанно схилявся до занепаду. Яшкоіва сила, так само 
й воля, нарізана була надто коротко. Він фізично й нервово 
перенапружувався й щоразу потребував перезарядження, 
дружнього слова й — хай гіркого! — сміху. 

Гладкий і лисоголовий Анатолій здавна хворів на сер¬ 
це. Він уміло розраховував вагу кожного налюпатника землі 
й підпирав мерзляком /навантажену вагонетку по можливості 
делікатно, проте що не день, то інженер дужче морився й 
помітно для сусідів — старів. А борець Герман, дивним чи¬ 
ном, ніколи не перевтомлювався, зате, не вмів і відпочивати. 
Жив напрочуд марудно. Не знав, куди б себе — і навіщо! — 
подіти. Він жалів не себе, а земляків. 

Герман [нерозлучно, денно й вечорами, був з Анато¬ 
лієм, хоч найдужче з усього товариства подобався йому Льо¬ 
ка. Успіхам у жінок заздрив він «шикарному» Яшкові-красеню 
та ще й маляреві. Приглядався ж і прислухався насправді 
тільки до Віктора. 

І в ямі добре почував себе, розумно пристосовувався 
до праці, шахтар Галайда. Палахка калина — його щоки. 
Налиті снагою очі. Впевненість у перемозі всюдисущого глу¬ 
зду. Віра в свою зірку щасливу. 



Обережний Василь Кривуля, полтавське вайло, бояв¬ 
ся загнати себе в могилу й умів пасти задніх. Знав, що таким 
випробуваним чином він, поперше, обійде світ і благополуч¬ 
но повернеться додому, подруге, з будь-якої віоди зуміє вий¬ 
ти сухий. Василь більше прикладався, ініж працював, більше 
вдавав, ніж справді напружувався, більше тинявся, ніж хо¬ 
див, більше підсьорбував носом і прислухався, ніж говорив. 

Точно з середини грудня пішли навальні сніги. Перед 
ранковою тривогою часто не вдавалося подати на-гора жод¬ 
ної вагонетки щирцю. Щодня доводилося заново розчищати 
доріжки, коридори й вулиці в снігу, а потім звільняти з біло¬ 
го полону іржаве страшило на поддзеркалених коліщатках 
і заново розкривати могилу понад мертвим садом, понад за¬ 
сипаною трояндами, то білими, то рожевими, жовтими і ба¬ 
гряними, домовиною. 

У таку холоднечу люди прововтузилися два дні з за¬ 
лізничною: з докопаної вже середущої третини глинища 
прибрали відногу колії й наново розташували решту лінії. 
Треба було заново вкопуватися в надри землі. Втретє. 

Батько завжди любив зиму, чисті ранки й дике вог¬ 
нище вечорів особливо. На світанку, ще сонний човпаючи до 
праці, і вночі, від перевтоми втрачаючи свідомість, він кра¬ 
єчком ока невгавно любувався цівками дня в щойно прорва¬ 
ній греблі темноти, радів снігові простолінійному й безше¬ 
лесному, захоплювався поривами віхоли. 

Дивним чином він призвичаївся до щоденної праці на 
морозі. Нестерпний тягар сповна виявив свій подвійний ха¬ 
рактер. На поверхню свідомости пробилися й зацвіли конеч¬ 
ність і, слідом за нею, звичка. Захопив сам ритм довколиш¬ 
ньої праці, її наполегливість аж до цілковитої перенапруги. 
А коли придивитися глибше, — серце приємно хвилювала 
пов’язаність і навіть єдність доль усіх, земляків, часом та¬ 
ких дорогих і рідних, часом таких байдужих, фактично, без- 
гпотрібних, навіть осоружних. 

Крім того, в такий час, батька щодня з ніг збивала ля- 
віна напрочуд чистої радости. Ранком до нього в яму, хизу- 
ючися своїм «осіннім кожухом», підбігав Льока. Завжди тро¬ 
хи нашорошений і боязкий, трохи ніяковий, але ясний, наче 
задоволений своєю долею, він намагався, закидаючи попід 
пахви, іна плечі, нагріти руки, витанцьовуючи, — ноги. Часто 
схильний був з татом попустувати й пожартувати. Чи не 
щоразу до них у яму, шпурнувши лопату геть під стіну, по- 
тигрячому впевнено й рішуче сплигував Віктор. 

Він уже чув радіо й читав газету. У нього були но¬ 
вини з фронтів. Цілий місяць Віктор, жартома, повторював 
доречний зараз девіз Артура Шопенгауера: «Я щоранку дя¬ 
кую Богові за те, що мені не потрібно турбуватися про Свя¬ 
щенну Римську імперію!» 

За підсумками історичних подій на кордонах Німеччи¬ 
ни слідував огляд передбачень на найближче майбутнє. У 
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справах великих і заплутаних пророкувалося чудодійне про¬ 
яснення, в малих і особистих — навпаки. Розум при цьому 
примушений був визнати непомірно велику ролю як збігу 
обставин, так і сліпото випадку. За доречне вважав прислу¬ 
хатися до інстинкту, враховувати передчуття. Для певности 
дійсно не було місця. Не могло бути. Зате щоразу виринала 
потреба в доречному жарті: 

— Стародавні люди вірили в циклічність часу, в обно¬ 
ву світу кожних сто десять років. 

Думку, звичайно, перехоплював як не Лівака, то батько. 

— Сто десять років попрацюємо в Саксонії, посидимо 
в глинищі, а тоді сто десять років відпочинку !.. 

Коли не другий, то кожен третій день Лисенки вже не 
втікали з подвір’я «Ґросни» під жовтий мур, здасться, фран- 
цісканського манастиря, а любісінько вигрівалися в призем¬ 
куватому бараці їдальні. Крім них, у приміщенні, товклася 
на кухні, залишалася лише Марфа Аядрущенко. Батькам 
тяжко було години вистоювати в снігу. Та ще й по двічі на 
день, по тричі ;на добу. їх не минала думка про можливість 
поранення й каліцтва, — смерти вони не боялися. Хвилюва¬ 
лися виключно за життя зовсім юних синів. 

Мати аж до татового захворіння на перший день ла¬ 
тинського різдва уникала розмов про Лялю, проте щодня 
думала про неї, про її відвідини, її химерні листи, з одного 
боку, напрочуд щирі, з іншого — удавані чи пересолені... 
Лялина доля, тяжка і безпросвітна, хвилювала її завжди. 
І гасила в ній неприязнь. Теж завжди. 

Мати ще раз переконалася в своїй слушності. Без «за¬ 
чарування» не було й розчарування. Її ,не злякали прорадян- 
ські висловлювання цілком незвичайної дівчини. На душі не 
промайнула навіть і тінь зневаги до відвертого русофільства 
землячки: надто вже густо проросли на Україні перевертні 
й гібриди! Але блискавично прорізалося й негайно розросло¬ 
ся передчуття про здійсненність Лялиного повороту додому, 
на Україну. Мама навпрост побачила дівчину на станційному 
майдані в Полтаві, разом з нею проїхалаоя автобусом до 
центру міста й пішла вслід за остівкою з Садової в провулок 
і на продовгувате подвір’я вздовж будинку з верандою. І 
близько не було при тому ні страху за Лялине майбутнє, ш 
— повернення на російську Україну! — заздрощів, ні можли¬ 
вої в такому випадкові злоби. Не була це й байдужість, а, 
радше, мовчазна доброзичливість. Може, скалка материнсь¬ 
кого почуття. Рішення повсякчасно й 'скрізь розрізняти ве¬ 
лике й мале, загальне й особисте. 

В останній день року, цілком несподівано, спалахнула 
й потім довго не згасала напрочуд багатотемна й напрочуд 
одноцільна при тому розмова Віктора з матір’ю. Приводам 
до неї послужив лист від Ліди Пащенкової з Гогенгайму. 
Вона часом засліплювала то матір, то сина, так і стругала, 
і гнула, і гострила розум, але не обпікала, не ображала нікого. 



Найцікавішим було в даному разі те, що обоє вони 
прояснювали цілковиту єдність своїх думок і своїх почувань. 
Переборювати їм доводилося лише червону калину непоро¬ 
зумінь та щедру зливу слів. їм би насправді можна було, як 
звичайно*, помовчувати. 

Зокрема, взаємно зрозумілим було відношення кожного 
з них до напівнімкені Ліди й до напівроеіянки Лялі. Адже 
обом їм притаманна була не лише вузькість, а й широта по¬ 
глядів. Дуже близьких, дуже подібних. 

Обоє вони фактично засуджували масове змішання на¬ 
ціональностей, обоє, звичайно, знали розмах і ціну також 
асиміляційних процесів у неоднорідних суспільствах. Бо во¬ 
ни охоче визнавали практичність чи слушність на перший 
погляд шорсткої сентенції Ніцше: «Лише еліта має право на 
презирство до національної обмежености». Таким чином обе¬ 
рігається підмурок нації й одноразово визнається певне місце 
для людської свободи. 

І Віктор, і мати, і Льока, і батько насправді заплута¬ 
лися, коли взялися нашвидку вияснити пов’язаність історич¬ 
них подій з характером людини. То їм марилося — знаходи¬ 
лися й приклади, підтвердження! — наче перебіг історії був 
напрочуд логічним і передбачливому розумові цілком ясним, 
то раптом усе наче затьмарювалося, повністю або частково. 
Людина ввижалася їм то такою зрозумілою, як і близькою, 
то заплутаним жмутом на вісі боки потайних поривів, живим 
привидом з пекла. 


Зустріч Нового Року, сорок п’ятого, — в рожевому зака¬ 
пелку в ресторані «Золотої корони». До ґроснянської компа¬ 
нії спершу приєдналася Люба Христенко з Галею Кухарен- 
ковою і — вже напередодні від’їзду на фронт! — Дора Семе- 
нівна Черепніна. Пізніше довелося зсувати й розсувати столи, 
надвоє розбити компанію; зійшло з п’ятого поверху багато 
молодих родин. Галайди привели з собою литовєьку пару. З 
усіма разом і поодинці прощався в цей вечір завербований до 
Власівіської армії — Бруно Цапліс. 

Об одинадцятій пропливли від парадних дверей до 
остівської компанії статечний герр Зайтц і до безтями роз¬ 
цяцькована [Галочка Іконнікова. Прибули на чверть години. 
Льока саме цілувався з Карлою, після брудершафту. Саме 
Гермаїн і Ишко розливали крадене вино по келихах і на столи, 
на підлогу. 

Насправді Галочка невимовно хвилювалася й прагнула 
хоч на мент пробитися'одо Віктора. Якщо не можна побути з 
ним наеамоті. А Зайтц прийняв з Яшкових рук келих вина й 
охоче випив його до дна. 

Галочка, кам’яна, стояла за бильцем Вікторового стільця й 
мовчки, цілком непомітно плакала. Телеграму від шлезьких 
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остівців, надіслану вже не з Ірюнберґу над Вислою, а з Бре- 
слаїву над Одером, Віктор прочитав двічі. Ешельон утікачів 
потрапив під бомби. Десять людей забито. Серед поранених 
була дружина лікаря Іхоннікова. До тла розбито вагони з 
майном, приватним, із фірменним — частково. Підпис: Шре¬ 
дер. 

Піваркуш телеграми Галочка поклала назад у фасон¬ 
ний ридикюль, поміж пахучі дрібнички. І глянула на Віктора. 
Погляди зустрілися: зміна в їхньому житті підійшла до две¬ 
рей і поклала руку на ручку. Межа епох; засліпила очі. 

Опівночі транслювалася промова Гітлера, дуже, дуже 
схожа на прощальну. Майбутнє світу, як і особисте, звичайно, 
тепер визначить не відношення поміж} Німеччиною і Росією, а 
поміж Америкою і Росією. 


12 


Звечора тато жалівся на горлові болі, проте) сподівався, 
що доля не буде така жорстока, — зглянеться. Така довгож¬ 
дана відпустка, така надія перепочити... Вночі мати розбу¬ 
дила Віктора: анґіна відбилася на серці. Хворий никнув у 
страшній знемоізі. Йому бракувало сили, щоб сприймати запи¬ 
тання, щоб відчинити очі. 

Льюка побудив Андрущенків, пополохав сусідів. Спро¬ 
сонку зірвався з двоповерхового ліжка, впав на підлогу: по¬ 
бачив у головах у Віктора вогонь. Пізно зрозумів, що на 
електричній пічці кипіло мамине знаряддя,; шприци й голки. 
Коли прикро вражений, не далеко було від сліз, голяк стояв 
уже над ледве притомним, здавалося, батьком, — закудкуда- 
кав шлезький чайник. 

Та на цей раз батько відкрутився щасливо. Бандою 
хвіороби напали в першу ніч, а потім уже гуртом не спро¬ 
моглися. Навіть поодинокі витівки серця були дрібними, 
більше злими, ніж небезпечними. Аби зіпсувати настрій. 

Дослівно наступного дня тато в обідню пору жартував з 
мамою: «Ти ж знаєш, який я моторний! ..» ї зажадав, щоб 
йому подали «Український вісник» і окуляри. А на третій день 
хвороби — і латинського Різдва! — вимога його була навіть 
задоволена.. 

Ніхто з родини й сусідів не приховував від хворого, що 
в останній тиждень року до Штутцена щодня прибували ва¬ 
гони з сировиною й готового продукцією, з устаткуванням, 
машинерією, що Зайтц і Галочка цілими днями телефонували 
в усі кінці міста, даремно шукали помешкання для ґрюн- 
берзьких остівців. Щодня слід було чекати їхнього прибуття 
до Саксонії. 

Ніхто, справді, за цілий тиждень навіть не підійшов до 
глинища, занесеного' снігам і схожого на пастку. Без винятку 
всі працездатні розвантажували вагани як удень, так і вночі.. 
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лучені поміж собою провулками, і трохи приземкуваті піра¬ 
міди. 

Стан батькового здоров’я надзвичайно стурбував матір 
ранком у останній день року. Знову серце хворого здалася їй 
каверзним і загадковим. Це не перед добром обійшлися ми без 
поради фахівця! Навіщо цілковито звірятися на її розуміння 
хвороби, на її лікувальні можливості! 

Мама з готелю вийшла, а до подвір’я фабрики, май¬ 
бутньої, навпрост влетіла, вбігла. До дебаркадера понад за¬ 
лізницею на світанку пригнано вагонів з десять цукру. Про¬ 
те і Віктор, і Льока похвалили материне рішення ще сьогодні 
добитися з батьком до лікаря. По змозі — сьогодні. 

Віктор сподівався, що запише хворого на вечірню го¬ 
дину й повернеться до 1 праці, а секретарка лікаря запропону¬ 
вала йому — несподіване «вікно»! — одинадцяту тридцять 
ранку, дня. Батько злякався такого поспіху, запідозрив най¬ 
гірше. Мати такий поспіх назвала карикатурою на розумну 
поведінку. Додала, що Віктор, .по недомислію, звичайно, на¬ 
смішив, перегнув палицю й передав куті меду. 

Проте часу на збори залишилося чверть години, хоч 
Отто Біркендорф, лікар Сюсюкевичів, знайомий Люби Хри- 
стенко VI захисник бідаків і чужинців, мешкав і приймав хво¬ 
рих на партері найвищого будинку над центральною площею 
і в місті. 13а два, навіть за один квартал від готелю «Золота 
корона». Висотний бік головної вулиці став муром чи гре¬ 
блею, щоб перетнути кам’яне павутиння над залізницею, щоб 
відгородити дільниці ясних або таємничих вілл обабіч лісо¬ 
парку й модерних корпусів з бальконами на Ляйпціґський 
шлях. 

У приймальні під шестиповерховим хмаросягом досить 
було місця для скромників, попід стіною виструнчилася шерега 
звичайнісіньких стільців з високими бильцями, і для прихиль¬ 
ників комфорту — тютюнова канапа біля бюрка сивоволосої 
секретарки, біля вікон на повітове управління за площею — 
три фотелі Обступили круглий столик горіхового дерева. З 
якої речі в приймальні лікаря, замісць газет і журналів по всіх 
усюдах, та красувалася на відкритих полицях справжня бі¬ 
бліотека німецьких класиків у яайкоштовніших виданнях?! 
Було це продовження особистих збірок чи була це порада 
людям читати книги, при тому — випробувані часом, істо¬ 
рією?! 

Віктор нашвидку роздяг батька, допоміг матері зняти 
пальто й почепити його буковому вішакові на носа. Замість 
останньої репетиції перед зустріччю з німецьким лікарем, він 
рішуче підійшов до простінка з книгами й вихопив з ша¬ 
новного товариства подарунковий том у пергаміновій палі¬ 
турці: листування Ґете з Шіллером!.. Єдина завада була — 
чудна тиша, може, незадоволення за спиною. Віктор повер¬ 
нув голову, а на нього, здивовані чи зацікавлені, з одного боку 
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дивилися мати й батько, від дверей кабінету — лікар Отто 
Біркендорф і, —4 з-за столу, не зрозуміло чим обрадувана, — 
секретарка. 

Меіп Соп, яка буча зчинилася раптом! Перед секретар¬ 
кою стояв гурт ще не знайомих один одному людей і сміявся. 
Докторові привиділося, що він не стоїть, а йде й одноразово 
спостерігає свою ходу в дзеркалі. Лиеенко теж мацнув себе 
за щоки й за еспансьїку борідку, бо йому здалося, наче він 
з’їхав із глузду, психічно захворів. Куди веселіше було спо¬ 
стерігати зустріч досі незнайомих близнюків мамі, Вікторові й 
секретарці. 

Добре, що один з них поверх солідної каїмізельки з зо¬ 
лотим ланцюжком на животі, з годинником у кишенці, із спи¬ 
ною з чорного шовку, одяг білий халат, другий був у темно- 
синьому костюмі, у білій сорочці під темною краваткою у чор¬ 
них лілеях. 

Воісьмидесятилітній доктор Біркендорф і не сповна 
шестидесятилітній Лиоекко, дійсно, здавалися однолітками. 
Перший з них, як приглянутися, був помітно свіжіший. 
Зморшки довкола його очей і посеред чола були дрібнішого 
калібру. Глина його обличчя — ясна, без домішки зелені й 

СИНІ. ; і 

Неправдоподібна нісенітниця! — Віктор і мати стояли 
над батьком, у білизні розпластаним на залізному столику, і 
посміхалися, не стримували, щоправда червивої чи двоїстої, 
посмішки. Крізь шпару, з сусідньої кімнати, можна було б 
сплутати лікаря з пацієнтом. У них однакова хвиля сивої за¬ 
чіски :й однаковий профіль голови, однакова постать. До то- 
тожности в суттєвому додано навіть дрібнички, набік зверну¬ 
тий кінчик напівсірої борідки. 

Кумедія! Не до сміху було докторові Біркендорфу. Він, 
поперше, вважав мамині діягнози за надто 'Спрощені та ще й 
узагальнені, за надто' оптимістичні, подруге, зважаючи на ли¬ 
хий час, 1 сам обмежився лише підсиленням і урізноманітнен¬ 
ням домашнього лікування. Він переміг себе: промовчав, що 
вичерпаний до дна, навпрост замучений організм хворого тре¬ 
ба рятувати в клініці для сердечників, що інакше пацієнту 
залишилося лише кілька тижнів життя. Півроку найбільше. 

Доіктор замовк і, сповнений нерішучости, поглядав то 
на віяло щойно ним виписаних рецептів, то на книжку пустих 
ще бланків під рукою. < Як багато і як мало всього цього для 
хворого! Як багато хотілося, як мало можна було сказати цим 
бідним людям з України! 

Доктор прагнув згадати привід до сміху в приймальні, 
годину тому, проте і думати, і говорити міг лише про працю 
Лисенків у глинищі й .пакгавзі, лише про їхній гуртожиток та 
ще й на п’ятому поверсі готелю. Цілком певний .своєї все- 
могутности в Штутцені, він запевнив Лисенків, що Віктора й 
Льоку звільнить від ями, батьків — від праці взагалі, що 
справу з мешканням для них він поладнає ще сьогодні: 



власники «Золотої корони» — його пацієнти й приятелі, з 
Карлою він «знайомий» з години її народження! — в найгір¬ 
шому випадкові за два, найбільше три дні. Та ні! Не може 
бути! Завтра!.. 

Віктор, прикриваючи відступ батьків з кабінету, спро¬ 
бував нагадати докторові Біркендорфу, що директор Зайтц 
вперта людина й не погодиться ні на звільнення Лисанків з 
рабства, ні на зворот харчових карток, що до міста сливе що¬ 
дня прибувають потяги німецьких біженців, що в готелі «Зо¬ 
лота корона» вже ніде впасти яблукові. Лікар посміхався 
самовпевнеіно й вибачливо. В передпокої він поклав руку на 
плече юнака, щоб припинити безпотрібну, наївну й смішну 
суперечку, і заново познайомив зі своєю секретаркою, як 
виявилося, також? невісткою і вже вдовою. Біркендорф молод¬ 
ший, теж] лікар, ляйпціґський професор, загинув у сорок пер¬ 
шому році під час вибуху Хрещатика, у (Києві. 

В останню мить усі присутні розсміялися. Дивна схо¬ 
жість людей породила примару: доктор і пацієнт здавалися 
однією юсобою. Прощання було наче (перед дзеркалам роз¬ 
ігране, а не відбулося біля порога в коридор. Звідки лише, в 
такому разі, брався тут чи куди зникав халат доктора Біркен- 
дорфа?! 

З Віктором доктор не хотів розлучатися. Йому подано 
було обидві руки. Доктор умовляв молодого чоловіка без най¬ 
менших роздумувань звертатися до нього по допомогу в будь- 
якій справі. Нарешті стиха запитав, чи не може він бути ро¬ 
дині в пригоді грошима. При тому дивився на Віктора, до¬ 
слівно, татовими очима. Такими ж карими, такими ж сумни¬ 
ми. 

Надворі сонце так і золотіло по всіх усюдах. Що сто 
кроків, точно, з надхмар’я пролітало на місто по одній сні¬ 
жинці. Люди цього 'краю ще ніколи не чули ні про війну, ні 
про мор. Погожому дневі зраділа площа, на параду зібралися 
глибокі й широкі вулиці. Припали гіллям до землі розчулені 
красою околиці. 

Батькові здалося, що його хвороба зумовлена нервовою 
системою, що лікар Біркендорф і соняшна погода діють на 
нього ліпше від інайпевніших ліків, що сходи на п’ятий по¬ 
верх сьогодні наполовину покоротшали. Мамине обличчя, у 
відповідь, злегка колихнулося. На мент засохла на ньому 
посмішка. Майже не піддалися радості її очі: щойно почали 
тепліти та й похололи враз, покам’яніли. Замовчування й ре¬ 
цепти доктора Біркендорфа були аж надто красномовні. 

З аптеки Віктор повернувся додому не через зелену 
браму й підсолоджене снігом цегляне подвір’я, а через ресто¬ 
ран: аби відбити в пам’яті цілковите безлюддя в знайомих 
приміщеннях напередодні свята. Новий рік! 

Біля дверей на чорні сходи його гукнула й наздогнала 
Карла. В захованих на спині руках вона тримала два листи, 
за які вимагала викуп... Тоді Віктор, маг, запропонував іта- 
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лійській красуні німецького роду зайнятися з ним японською 
гімнастикою і наказав їй точно повторювати кожен його по¬ 
рух ... Нарешті руки вчителя й учениці зустрілися. В ту ж 
(МИТЬ листи від Ліди й від Лялі опинилися в| кишені. Вікторо- 
вого пальта. Бідна Карла ринулася за втікачем навздогін, але 
добігла тільки до третього поверху. 

Віктор підсів до батька на ліжко й розпоров Лідиного 
листа кишеньковим ножем. Третього за весь час їхньої роз¬ 
луки, за всю осінь і початок зими. 


25. 12. 1944 

Дорогий Вікторе! 

Під Новий рік я завзято себе гризу! Не можу пробачити, 
що піддалася бездумному пориву (ображена гордість? чи не¬ 
поладки з кодексом міщанського правопорядку?) й грьопнула 
дверима саме в час вирішальних подій у нашому особисто¬ 
му житті й у цілому світі. Навіщо я подалася на Райн! Мені 
треба було обмежити свої забаганки й вжитися в твій і ши¬ 
рокий, і високий світ. Зате тепер я розцяцьковую той шлях, 
на який я відмовилася вийти проминулої осени. 

А тут сорок п’ятий рік, кінець війни, треба сподіватися. 
Моя бабуся складається на Київ. То вона поверталася додому 
з німцями, а це й без них. 1 певна, що їй повернуть наше 
мешкання. Це обов’язково, це наче передумова. Бо в пам’яті 
віддруковано найпомітніший успіх у її житті: три кімнати і 
балькон над зеленим кварталом!.. 

Але в розум бабусі вже пробралася й трагічна нотка: 
можливо, що додому вона повернеться сама... Держава по¬ 
верне їй принаймні одну кімнату, коли б оту, з бальконом, й 
утримуватиме її, платитиме хоч маленьку пенсію. Бо Віктор 
у такий Київ не повернеться, а Ліду вона давно вже вирішила 
йому подарувати. 

Отже вона житиме в Києві й чекатиме на нас роками 
чи й десятиліттями! 

Отак от ми живемо. Такі думки обсідають нас. Але що я 
хотіла тобі сказати, що тобі можу написати?! 

Вже знаю, знаю! Я, безвірниця, покладаюся на Бога і на 
цілий тиждень (принаймні!) залишаю мою кривоногу й глуху 
красуню в Гогенгаймі, а сама пробиратимуся до тебе, в Сак¬ 
сонію. Іду наче по робітників, будівельників. Хоч тут вони, 
ніде правди діти, таки ж безпотрібні вже, як і в Ґрюнберзі 
або в Штутцені. Проте я довела Кеніґу. .. Нічого я, звичайно, 
не довела! Я вимолила згоду в Якобі, це інше діло. 

Хочу побачити тебе ще раз, мій дорогий, мій єдиний. 
Доки ще не пізно. Якщо нам, Вітю, не доведеться вже разом 
працювати, якщо нам, Вітю, не судилося разом жити. 

Хочу пабачити й твою родину, Льокин рожевий писочок 
(і поцілуватися з ним .. . через хусточку!). 



Боже, що Ти зробиш з нами у наступному році? Що 
тепер з нами буде? 

Щасливого Нового року! Цілую, грілую! 

Ліда 

П. С. Додаю буськину цидулку, до речі, мною не прочи¬ 
тану, не процензуровапу. Л. 

Старомодні літери й бароккові розчерки Аліси Оттівни 
— що горобці чи колібрі на голубеньких сідалах. Аркуш полі¬ 
кованого паперу нагадував багатонюверхову клітку. Вигляд 
бабусиного листа міг читача тільки розсмішити, зміст — за¬ 
смутити. 

Вітю, дорогий! 

З обіцяним тобі листом (вибач, иі,о тобі, рука відмо¬ 
вляється писати — Вам!) я докрутилася до Нового року! Зате 
послання моє буде змістовним, важливим. Приготуйся! 

Чи не заподію я тобі рани в серці, душевного болю?! 

За час нашої розлуки в мене визріла певність, що ти 
справді нагадуєш мені покійного сина Лесика, студента Київ¬ 
ського університету й добровольця чотирнадцятого року. Ліда 
за ці тяжкі місяці сама собі довела правоту своїх нарочито 
приглушених та ще й роздушених почувань до тебе, і таким 
чином, глупоту її безпричинного, в суті справи, розриву з 
тобою. 

У Катовицях, як дьорнув нас паротяг, а ти залишився 
на пероні, вона раптом прозріла й ладна була сплигнути на 
землю. 

Але, дорогий Лесику, Вітю, провину за розрив я ділю 
поміж вами порівну. 

Ти недооцінюєш моєї внучки! Чи просто не кохаєш її?! 

Вона, звичайно, не рівня тобі в одному відношенні — 
сприйнятлива голова її не мала ще нагоди зачерпнути знань, 
її здібності ще ніколи не застосовувалися. Вона дуже мало 
читала. Література для неї та ж астрономія! Проте Ліда, 
часом грубіянка, чортяка безрога, насправді поступлива й по¬ 
датлива, схильна до правдивости і вірности. Коли б у Ґрюн- 
берзі ти її притримав, приголубив, вона була б назавжди 
твоєю і щасливою. 

У Гогенгаймі вона живе тобою, власне, своїм безталан¬ 
ням, собою. 

І мені до сліз жаль її: тому я мушу або плакати, або 
гримати ... Тому я пишу тобі, прошу: приїдь з Лідою до Го- 
генгайму як додому, щоб у грозу ми, дві жінки, не залишилися 
насамоті. 

З твоєю родиною залишиться цілком дорослий уже 
Льока, він же у вас умничка. 

Таке моє прохання. Тяжке воно, не легко вміщається в 
коверт. 

Багато щастя в Новому році! 

Твоя А. О. Г. 
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Лідин лист з «припискою» бабуїсі, Віктор подав мате¬ 
рі, Лялин розпоров і розгорнув. — .Що за Тмутаракань! Що 
за головоломка для здібного орієнталіста! Що за китажцина! 
Що за гаптування! Що за химерія! 


27. 12. 1944 

Вітю, дорогий! 

Я, дійсно, феноменальна дурна! І навіжена! Але я пе¬ 
режила страшну бурю: мені треба побачити Віктора й усіх 
Лисенків, а мене намірилися силоміць вивезти на південь Ба¬ 
варії. В пальті я гепнулася на ліжко, потім вискочила на та¬ 
боровий пляц і намагалася без перепустки в кишені прорва¬ 
тися до міста ... Думка роздвоїлася: або негайно їхати до тебе 
в Штутцен, або хоч написати тобі негайно. 

Звичайно, сам переїзд до Баварії це для мене раз плю¬ 
нути. Адже розум мій вваоюае смерть від бомби за цілком для 
мене прийнятну, майже за щасливу знахідку: одна мить і в 
повітря присне моє животіння, разом з моєю бридотою й мої¬ 
ми сухотами. Чудово! Серце моє трохи, правда, спиньчається 
такій спрощеній розв’язці, такому кінцю життя, проте воно не 
спроможне чинити спротив милосердному розрахунку. 

А сьогодні прийшов твій лист і я прозріла! Звичайно, що 
ти зречешся саксонської корони, забереш родину й прорвеш¬ 
ся в благословенну Баварію ... Тільки боюся, що я прощаюся 
сьогодні з тобою назавжди, що наша дружба вляжеться в 
отаку от рамку: від першої зустрічі в кімнаті нашої німкені, 
Йоганни Карлівни, «Зо побачення в Штутцені, посеред Саксо¬ 
нії й Німеччини, від твого першого листа в Москву до цієї 
ось нещасної цидулки. За таких ум,ов жадання мої казково 
згортаються й спрощуються: вже я хочу тільки одного листа 
від тебе. Верх блаженства, якщо ти напишеш, де тебе можна 
буде шукати після закінчення війни. Мене — в Авґсбурзі або 
Мюнхені. 

Вітю, я вірю, що мені (росіянка в пашпорті!) вдасться 
повернутися на Україну, в Полтаву, — відкрутитися від Си¬ 
біру. Ти ж, відомо, залишишся на Заході... В такому разі 
я побажаю тобі сьогодні вже щасливо пережити наступний 
рік, щасливо докінчити свою освіту й щасливо влаштувати 
своє родинне життя. 

Можливо, що колись ти зможеш якщо не повернутися 
на батьківщину, то відвідати її. Можливо, на нашу землю 
приїдуть глянути твої діти. Мені б хотілося дожити до тієї 
години! 

Не сумнівайся, любий, що твої писання переживуть 
сумний час, що твої писання прищепляться на дереві рідного 
письменства, молю тебе. > 

А тепер подай мені руку на прощання! 
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П. С. Знаєш, я ще чекаю від тебе листа і, взагалі кажу¬ 
чи, зайнята: боюся проґавити головне чи важливе, тому сиджу 
каменем за столом, цілком холодна, а сльози ллються неза¬ 
лежно від мене, самі від себе, то інша річ. 

... У Віктора задрижали щелепи й зацокали зуби. 
Через п’ять хвилин він уже еидів у своєму закапелку в ресто¬ 
рані й писав Лялі листа. Через годину це послання поїзд 
мчав на Ляйпціґ і Галле. 

Вантажники з «Ґросни» повернулися додому перед 
восьмою. Біля десятої на Литовській вулиці, на п’ятому по¬ 
версі, з’явилися, в супроводі Яшка, парадно одягнуті Люба 
Христенко, Галя Кухаренко й, у військовому, Дора Череп- 
ніна. 

Галя присіла до Лисенка на ліжко й поцілувала його в 
щоку. Люба й Дора з хворим привіталися й запитали про 
враження від лікаря Отто Біркендорфа. Слідом за ними ліжко 
обступив звичайний гурт чоловіків: Янгко, Анатолій, Герман і 
Василь Кривуля. їхні поради хворому зведено до простої 
формули: келих доброго вина під Новий рік! 


ІЗ 


Ця простота насправді була складною. Ця святковість 
— буденною. 

Віктор, сидячи в ресторані, одноразово не відходив від 
батькового ліжка й не припиняв розмови з матір’ю в пусто¬ 
му коридорі на п’ятому поверсі «Золотої корони». Крім того, 
він, хоч внутрішньо приготований до всього, не сумнівався в 
тому, що істіни цих суміжних закапелків, таких освітлених, 
таких яскравих, мають вуха, що багато Із присутніх тут на 
зустрічі Нового року невдовзі сміятимуться на кутні, а дехто 
з них спробує рятуватися зрадою товаришів, обпльовуванням 
свого власного обличчя. 

Душа розцвітала де розумом або почуттям, де словом 
або образом. 

Безконечні ряди асоціацій! Сучасників ісвоїх Віктор 
охоче порівнював з рибою, а час, дійсність сорокових років, з 
росолом, ропою, тузлуком. 

Віктор дивним чином сумував лише наполовину. Душу 
його, місцями шорстку й колючу, то сріблив місяць, то золо¬ 
тило сонце. 

Вночі він сміявся над такою запопадливістю власного 
самоспостереження. Танцював ярмарок несподіваних згадок, 
призабутих сентенцій, давніх зваб і напівпрояснених намірів. 
Так просто, як сонце, на обрії свідомости встала Україна. 
Слідом за нею виринуло жадання збагнути гордість емігран¬ 
та їй значення еміграції як учинку символічного. Наче морські 
хвильки на мілині, зударилася уява про полтавський день у 
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дитинстві, про лекцію французької мови у Наталії Олексан¬ 
дрівни Лісовіської, 'про її дімок під чорними дубами, над мо¬ 
гутньою долиною Ворскла, з уявою про «дискретний тріюмф», 
власне, про вольтову дугу творчости посеред чужої чужини, 
про вірність мові, рідному. Незалежно від обставин. 

Віктора здивувало повноводдя власного настрою і, мов 
ріка перед островом, його рогач, його розгалуження. Віктор 
був майже цілком з товаришами. Щоцравда, на цьому «май¬ 
же» вільно гарцювала його думка й мінилися на привіллі по¬ 
чуття. З цього «майже» він спостерігав цілий гурт остівців у 
кутку ресторану для німців і себе самого посеред них. 

Сміх і горе! — Віктор злякався Дориної пропозиції ви¬ 
пити з нею по чарці вина на: брудєршафт, намагався уникну¬ 
ти такої «нагоди». Та жінка в німецькому однострої нагнулася 
до нього через стіл, щоб разом випити й поцілуватися. Потім 
Анатолій і Герман силоміць посадили Віктора в крісло і, 
стоячи перед ним, з келихами вина в руках, заговорили про 
кінець війни, про грозовий час для всіх нас, утікачів з Украї¬ 
ни. 

Та Вікторові ще ке хотілося говорити про втікання до 
Баварії й про знайдене на мапі містечко на південь від Мюн¬ 
хену, розташоване над рясною-рясною водою, — Візен ам 
Зее. Бо що міг він цим людям порадити? Йому самому дово¬ 
дилося лише надіятися на вчасність і пильність своєї інтуї¬ 
ції та на чіткість і -сміливість свого розуміу. Йому самому 
лячно було уточнювати іплян дальшого відступу на Захід. 

Крім того, сама природа людського прохання про по¬ 
раду надзвичайно складна й драматична. Порада часто дуже 
охоче сприймається, щоб заспокоїтися, щоб позбутися, пов¬ 
ністю або частково, тягару відповідальности за свої вчинки й 
за свою долю. Ще частише наші друзі радяться тоді, як їхні 
таємні рішення вже прийнято. І потрібні вони, такі поради, 
нам, людям, то для Перевірки себе самих, то як відомості з 
«невтрального терену», то для базікання про гарячі речі, то 
для насміху або й знущання над наївністю собіподібних, дво¬ 
ногих. 

Віктор глянув на Анатолія, на Германа й засміявся. У 
пам’яті спливла картина Гіллемахера «Наполеон у Ваймарі 
розмовляє з Ґете й Віляндом». Сміх зразу й ущук. Надто тонкі 
нитки асоціацій зникли самі з себе і начисто. Зате прига¬ 
дався опис останнього менту в житті Ґете і, слідом за ним, 
Толстого. Обидва вони ще намірювалися писати. Перший з 
них поставив у повітрі, мов на аркуші паперу, щойно кому .. . 
Рука другого націлилася ... продовжити речення. 

Об одинадцятій годині Льока повернувся до столу й 
розповів братові над вухо, що йому вдалася трошки погово¬ 
рити з Карлою на темних сходах і що він зустрів біля дверей 
Ромаїно. Італійський .студент, що вже два роки працював у 
Штутцені на залізниці, влетів до затемненої у війну «Золотої 
корони» і, зібгавши її, в жмут, кинув свою куцу шинельку на 



лутку вікна. Кашкета ж він навіть у Саксонії не носив. «Неа¬ 
політанський перукар», він же «'Кочерга» й «Паґаніні», звично 
задрав носа й негайно пішов до свого стола одинака, покликав 
Карлу. 

Часом Романо, довгов’язий та ще й охлялий, обморочу¬ 
вав чорнооку й пухку німкеню до калатання серця, до нестя¬ 
ми. Дівчина молилася й .просилася, проте «Драбина» неугавно 
цокотіла. Дівчина намагалася .просто вирватися з лабет, 
утекти, але не могла звільнити .свою руку... Романо топив 
Карлу в ізливі дзвінких італійських 'слів. 

Звичайно рятував бідолаху Льока. Інколи, як хотів по¬ 
говорити по-італійському, — Віктор. 

Віктор знявся на п’ятий поверх і вийняв із свого че¬ 
модана подарунок для італійця, філолога, запопадливого чи¬ 
тача в усіх живих і (мертвих мовах романських, і казкового 
добряги. Цей томик Меріме .російською і французькою мова¬ 
ми, білошкірий з багряно-чорною квіткою посеред обкладин¬ 
ки, ще ніколи з тосподарем не розлучайся, до Саксонії потра¬ 
пив з Полтави. Та Вікторові надто хотілося разом з ним, ма¬ 
леньким чудом поліграфії, хоч ненадовго залишитися в пам’я¬ 
ті буйноволосого й запальноло торохтія з Неаполю чи таки з 
іСіцілії. 

Одначе перший вручив свій подарунок — та це справ¬ 
жня несподіванка й чортовиння! — клятий Романо: «Ґете» Бе- 
недетто Кроче. З італійським написом: «Моєму побратимові з 
України. З любов’ю. Романо. 31. 12. 1944.» Коли Віктор по¬ 
вернувся до ресторану, італієць уже бенкетував з остівцями. 
Товариша зустрів із склянкою українського вина в руці. 

Непомітно іні для кого, двічі за вечір, говорила з Вікто¬ 
ром, на 'свіжому повітрі, під брамою «Золотої корони», Люба 
Христенко. їй тяжко було хоч на мент відчепитися від своєї 
«доці», Галі Кухаренко. 

Легко, майже без вагання, вона, зразу, за першим ра¬ 
зом, навстіж розчинила душу. Та так, що у Віктора від неспо¬ 
діванки закрутилася голова. 

Юна жінка весь час тремтіла від холоду й від збуд¬ 
ження. Одна рука її, власне, долоня, намірювалася обігріти 
груди й горло, друга намагалася вгамувати на вітрі неслухня¬ 
не волосся. Перестиглі тернини, власне, сливи, заглядали у 
Вікторове обличчя. Репані губи чорнявого янгола відверто 
збиткувалися над кимось, .непомірно гордували чи, може, лад¬ 
ні були останню мить ще .стримувати ридання. 

Люба, як виявилося, ніколи не любила Дори Черепні- 
;ної й вродженого нахилу її до верховодства, не витримувала 
її марення про панування Росії, фактично над цілим світом. 
Люба певна була, що їй доведеться розплатитися засланням 
або й життям за баб’яче політиканство дурисвітки. Треба ж 
було такого сусідства!.. 

І після короткої павзи, після останнього роздуму, Люба 
просто додала, що вона, не без розрахунку, навіть подвійного, 
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завагітніла. Мета їз| — разом з Яшком повернутися на Украї¬ 
ну. Звичайно, Галю Кухаренко вона теж ніколи не залишить 
напризволяще. Мета її — уникнути заслання, Росії, Сибіру, 
Азії. Будь-якою ціною. 

Люба поїдала 'Віктора очима й тричі за десять хвилин 
повторила, що Яшко вже не поїде далі на Захід, що Яшко 
візьме з нею шлюб у Німеччині, а вже тоді вони, звичайні 
остівці, разам повернуться на Україну. 

Сумнів прочувався в її словах, наче завчених, схожих 
на формулу. 

Приховану ж за ними образу й гостроту свіжого болю 
виявила повторна розмова перед світанком. 

На цей раз Віктор спробував уникнути побачення, але 
даремне. Коли ж вони знову опинилися під брамою, біля за¬ 
пасних дверей у мілкенькій ніші, дівчина розридалася, не¬ 
стримно картала свого нареченого й допитувалася, чи Люда, 
муренька росіянка з Курську, часто приходить у готель до 
Яшка. 

Віктор охоче розповів землячці про знайомство з дво¬ 
ма остівками, матір’ю й донькою. І, хоч його гліухі підозріння 
були несподівано підтверджені, довелося втихомирювати на¬ 
прочуд чуйне серце ще закоханої і вже зрадженої жінки. 
Довелося аж занадто ретельно промокати й витирати своєю 
хусткою сльози під очима співрозмовниці. 

Зустріч сорок п’ятого року вдалася дуже веселою й тра¬ 
гічною навпереміжки: радість однокашництва обплетено було 
гірляндами односумства. 

Віктора обсіли земляки. На цілий вечір і всерйоз. Тяж¬ 
ко було вирватися з їхнього кола навіть на чверть години. 
Так пц великих перервах щодня облягали його парту шкіль¬ 
ні ерудити й філософи, шкільні мандрівники й футболісти. 
А в київські роки — університетська молодь цілі ночі юрми¬ 
лася в гуртожитку неподалік його ліжка. 


Не могло бути, щоб сон про довголітню вчительку, про 
полтавську школу й про Київський університет не віщував 
Вікторові приємного переживання, щасливої пригоди, небу¬ 
денного дня! Не було сумніву, що вона 'прибула з Полтави 
й поспішила на Володимирську вулицю. А Віктор налетів 
на неї на сходах і — така несподіванка! — розсипав свої па¬ 
пери, зошити й книжки. Отже губи «математички» жартома 
ганили розтелепу, роззяву, хоч насправді раділи-раділи зу¬ 
стрічі. Нагнуте до підлоги обличчя так і сяяло. Зайчики по¬ 
блискували в неї в очах і на золотій, ^зачісці. 

Перший раз Віктор прокинувся й здивовано посміх¬ 
нувся. До такої міри настирливо марилася вдача. Дійсно: 
тверде передчуття радісної події, наближення щастя... Чи 



то був тільки затишок в убогому гнізді над краєм остівсь- 
кого гуртожитха, робітничого таїбору? 

Спроба уявити політичну новину велетенського значен¬ 
ня та ще в день Нового року не прийнялася, на очах у Вікто¬ 
ра зів’яла. У такому разі довелося перебрати бажання найосо- 
бистішого характеру. Та кожне з них надто залежало від 
становища на франтах, одним словом, від долі цілого, здаєть¬ 
ся, людства. Зашарівся, виявилося, окраєць надії на потаєм¬ 
ний закон світової рівноваги, міри страждань і випробувань. 

Удруге Віктор проснувся з думкою про своє нічне на¬ 
магання оживити Україну, поєднати її дух з образом Матері, 
з поняттям любови і всепрощення. Посеред білого 1 дня розум 
би розтрощив таку персоніфікацію батьківщини. Яким це про¬ 
цесам у душі треба завдячити такий слухняний вигин дум¬ 
ки? Адже це послаблення волі, це спрага ласки, це втікання 
в казку. 

Уві сні, не в змозі розплющити очі, він дуже старанно 
збирав докупи й склеював череп’я французької легенди з 
хрестоматії середньовічної літератури романських народів і, 
рівнобіжно, намагався пригадати долю самої книжки. 

Це він, зайвий тут сумнів, був тим хлопчиком, що ви¬ 
пустив з рук серце своєї матері на гострий брук горяної 
вулички. 

Це до нього обізвалося воно, серце матері, прасимвол 
сліпої любови: 

— Чи не вдарився ти, синку? 

Промінь денної мислі враз погасив нічну муку й неспо¬ 
дівано розрісся. Таж персоніфікація країни в наш час стала 
штампам, мізерним залишкам поетики давно іпроминулої до¬ 
би, таж вона лишок наскрізь вивітреної реторики, пустопо¬ 
рожня форма! 

Ні до чого в наш час романтичний образ батьківщини! 
їй знадобиться твій успіх, як цеглинка в будові нашої куль¬ 
тури, як запорука нашого безсмертя. 

... Карла знялася на п’ятий поверх об. одинадцятій 
годині. Старі Лисенки, давно вже одягнуті, відклали свої 
книги й назустріч їй встали’з ліжок. У ту мить з’явився пе¬ 
ред нею СВІЖО' поголений Льока, у нижній сорочці, з рушни¬ 
ком на плечі, з бритвою й милом у руці. А Віктор, спанько, 
щойно проснувся й вицупив знпід матраца том Меріке. «Мо- 
царт по дорозі в Прагу» й два тузені поезій превелебного отця 
були в книзі немилосердно покалічені чорнильним олівцем і 
пером, решта сторінок відкараскалися від напасника зовсім 
легко, — тут і там підкреслено слівце, де-не-де красувалася 
птичка на полях. 

— Незабаром уже вечір! — звернулася вона до леже¬ 
боки. А Льоці й батькам вона доповіла про телефон доктора 
Біркендорфа, її другого тата чи, радше, дідуся. 

Через годину двоповерхові ліжка на Литовській вули¬ 
ці, перед вбиральнями, вже пустували. А чемодани й лахи 
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батьків були перенесені в кімнатку, ну, точна копія Ляли- 
ної, тільки зразу над рестораном, а Льокині й Вікторові бе¬ 
бехи — до суміжної камери-близняти. 

Янжо, до нестями засмучений, кинувся товаришам до¬ 
помагати. Речі він заносив у кімнатки наче в купе потяга. 
«Переїзд» Лисенків з поверху п’ятого на другий здався йому 
першою репетицією прийдешньої розлуки, сумніву не могло 
бути, на ціле життя. Вже й сьогодні виринуло манюсіньке 
віддалення поміж ними ... 

А завидющим Яшко не був. Заздрість у ньому тяжко 
було розворушити й розтопити. Густа лява її тільки й обми¬ 
нула Яшка, київського студента, маляра. Решту остівіського 
міста на п’ятому поверсі «Золотої корони» вона затопила в 
три хвилини. Декому лява заздрости навпіл зі сліпою злістю 
сягнула по кісточки й :по коліна-, декого затопила по шию й 
навіть з головою. 

Найпершим опам’ятався — і навіть похвалив Віктора- 
пройду! — борець Герман. До нього легко приєднався лисий 
інженер Анатолій. Найменше сколихнулися — це була доса¬ 
да навпіл з радістю — почуття Василя Кривулі, найближчого 
земляка. Бо в душі він, за подібні привілеї, давно вже намі¬ 
рився Лисенків погубити цілою родиною. Щоб тільки потай. 
А Віктора, аж руки 'свербіли, йому хотілося прикінчити влас¬ 
норучно. 

До тла перегоріла нутром і, здавалося, назавжди втра¬ 
тила людську подобу Яшкова мати, Марфа Андрущенкова. 

Тяжко, звичайно, пережили подію, але дуже швидко 
також заспокоїлися й, замахали хвостиками — Никандр Ове- 
р’янович і Людмила Валеріянівна Сюсюкевичі. Викреслив 
Лисенків зі списку товаришів і знайомих, похнюпився до¬ 
нецький шахтар Галайда. 

Не ворухнулася душа в мадам Цапліс-Лук’янової. Ли- 
сенкй для неї — що ґраніт, прибережне каміння. Нелюди. 

Вихор безсловесної, проте колючої неприязні збив тата 
з ніг. Він ледве не погодився з людьми, ледве не ліг у по¬ 
стіль, не захворів. 

Батькові страшно було й на крок відірватися від 
оістівської юрби на п’ятому поверсі. Він доглибинно зрісся не 
лише з розпорядком дня, а також з долею цих випадково 
зустрінутих людей. 

— Та заспокойся! Копита наших земляків і друзів охо¬ 
че затопчуть нас! Ти ж не сліпий, побач і збагни, — звер¬ 
нувся Віктор до батька, як тільки Яшко вийшов з хати, як 
родина залишилася без гостей. — Заспокойся, тусю! Перед 
нами вирішальні події... Скористаймося з нагоди для пере¬ 
починку! Збуди, тусю, розум !.. 

І мати, і Льока, і Віктор усе це, від трагічного до сміш¬ 
ного, переживали також, але в половинній мірі. 

У батька ж просто запалилося сумління. Він обійшов 
свою кімнатку . . . Щоб не впасти, примружив очі й стиснув 



24 скроні пальцями о&ох руїк: тут справді виблискувала білиз¬ 
на ліжок, тут сяяли нові й уживані, навіть старі, меблі... 
У той час наші земляки на п’ятому поверсі, в задротовнику 
над залізницею ... 

Батька, мов молотом у груди, тарахнув намір Віктора 
справді не пустити вже ні його, ні матері на «Ґросну». Бать¬ 
ка здивувало й вразило домовляння Віктора з Карлою про 
щоденне прибирання їхніх кімнат готелевою служницею і 
про щоденне подавання в їхні кімнати — 5шшп£ЄгісЬі; — 
обіду на чотири особи. 

— Тусю, — відповів йому Віктор, — переживання на¬ 
ші, повір мені, найближчі кревні... звички. Через тиждень 
ми звикнемо до наших кімнаток... Отоді ти здіймешся на 
п’ятий поверх і глянеш на наш рай! Тримайся, тусю, з усіх 
сил, адже наближається вже час втікати нам з Штутцена 
й Саксонії! 

Чудово перебила трагікомічний клопіт у сім’ї Лисенків 
перша в новому році й перша в новому мешканні гостя, Га¬ 
лочка Іконнікова. 
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Збіг пустопорожніх і смішних прикмет на поганий день 
виринув у ту мить, коли в двері товаришів напрочуд обереж¬ 
но постукав Яшко Андрущенко. Отруйне мереживо ледь 
збагненних марев глибше ранить людину, ніж дійсне непоро¬ 
зуміння з самоподібними, ніж відверті незгоди і суперечки, 
ніж хитромудрі чвари. 

(Подвір’я здалася, безсумнівно, в’язничним. Нічний мо¬ 
рок — дичавиною. 

Тут довелося зрадіти дірці в небі, снігові, незайманому 
й розкуйовдженому від дверей попід браму. 

Гарними здалися ліхтарі, прикрашені діядемами й ко¬ 
ралями. Також — кам’яні греблі зручно вишикуваних ву¬ 
лиць у центрі міста. 

Над хитросплетіннями карлуватих околиць у барокко- 
вих рамках розгорілася бурякова лямпада, спалахнула попід 
сизі хмари позолота саксонського вівтаря. Засвітилися на зи¬ 
му приспані садиби. Засяяли пришпилені до ґрунту ворин- 
ками снігові торти, схожі на старанно освітлені макети зимо¬ 
вих курортів Швайцарії. Світло вибагливим чином покраяла 
тінь зацукрованих садів, квітників і травників усебіч від, за¬ 
тишних осель. 

Віктор, Льока та Яшко натще вибігли з готелю й ри¬ 
нулися переганяти земляків, то несподівано розпечених уже 
в цю пору, то несподівано байдужих, то' несподівано лагідних 
або насмішкуватих. На «Іросні» вони опинилися, в їдальні, 
за середніми столами. Після них люди прибували довго. Під¬ 
ходили й підходили. 
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Крок через поріг — і друзі стали над краєм щойно 
оновленого світу. Не добре знайоме будівництво, а сон на сві¬ 
танку, казка. Білилом облиті й снігам припудрені боки гли¬ 
нища, свіжі шапки на кожній діжці в саду, цегляний дімок 
контори на перехресті рожевосиніх сугорбів, іна п’яті веле¬ 
тенської тори мерзлого ґрунту, червоний паїкгавз за гілкою 
залізниці, — полярна факторія над океаном криги. 

Віктор мовчки перегорнув безліч аркушів своєї уяви 
й зупинився — щоб у слова перелити мову фарб? — над 
японською місциною. Та це ж краєвид з острова Гоккайдо, 
з північної Японії! 

Дійсно, мов торій, симівол країни, стояла на передньо¬ 
му пляні картини скособочена, уміло підмальована сніжком 
іржава вагонетка, мов сінтоїстський храм посеред білого по¬ 
ля червонів велет чудернацької форми. 

«Сідуй!» — подумав Віктор. Т.ак японці звуть красу 
просту й грубу, красу буденну, проте первородну й прак¬ 
тично корисну. 

Майстер Вільгельм, одягнутий сливе по-літньому, під 
незмінний френч натягнутий був непомірно довгорукавий 
пульовер, стояв біля драбчастого воза на двох колесах, но¬ 
сом упертого в яблуню, й розподіляв наради на роботу. Най- 
кремезніші дядьки пішли гуртом мняти сніг на дорозі до 
пакгавза й розвантажувати вагон з цукром. Віктор з коза¬ 
ками, слідом за пискатим конторником Вільгельмом і за Віль- 
гельмом-іПечерником, німотником, потрапили в «холодну». 
Віллі Багрянощокий мовчки показав рукою, великим паль¬ 
цем, на глинище. 

Настрій був заодно з юним днем, в унісон з сонцем. Не 
до подуму було, що в розпалі ранку цілий гурт остівців 
дружно стане над край могили, що кожен з них і всі вони 
разом без вагання стануть на захист Льоки... А Вільгельма 
III врятує від остівського гніву — стрибок Віктора в яму до 
загнаного вже в куток йолопа. 

Він, разом з бригадою грабарів, виштовхав навантаже¬ 
ну мерзляком магонетку на середину гори й вивернув поро¬ 
ду на непорочний сніг, на схил присадкуватої сопки посеред 
новоявленої Японії. Так цікаво було спостерігати, як білим 
обліплені грудки ґрунту посипалися аж у садок і навіть по¬ 
під вікна контори. 

У ту мить на п’яті горба з’явився директор Зайтц і гук¬ 
нув Лисенка на розмову. Назад люди спустили чавунову му¬ 
шлю без Вікторової допомоги. 

І герр Зайтц, і Віктор спостерігали «людську комедію» 
мовчки. Дійсно, робітники, наче діти, бавилися вагонеткою! 
А декотрі з них чіплялися на іржаву черепаху, мов на трам¬ 
вай: надило покататися... На самому дні глинища, останні 
три метри дороги, проїхалися на потворі також Яшко й 
Льока. 



Герр Зайтц сказав Вікторові три слова з усього задума¬ 
ного й зупинився. Льока Лисенко нефортунно сплигнув з ва¬ 
гонетки, звалив царський кожушок на землю ... Тоді Віль- 
гельм III помалу знявся на ноги, неспішно обтрусився й не¬ 
сподівано для оетівців зацідив юнакові кулаком у обличчя. 
З губів чи з рота у Льоки побігла кров. А німець спокійно 
нагнувся й узяв у руку свою замашну лопатку... 

Що Віктор втрутиться в бійку було ясно. Думку засліпи¬ 
ло бажання —тільки чим, чим? — прилюдно забити контор¬ 
ника, закатувати... Раптом перед ним і директором упала й 
перелякано дзенькнула Вільгельмова лопата. Сцена змінила¬ 
ся, мов на кону: обеззброєний німець спробував вискочити 
з глинища, та дорогу йому перегородили шереги грудей. У 
такому разі — білий кожушок сплигнув у глибокий прокоп, 
у сніг по іпруди. Та слідом за ним, так несподівано леїгко, 
сплигнув туди й Герман у своїй бурій шкурятянці, так ней¬ 
мовірно тяжко зліз у пір’я Василь Кривуля. Шахтар Галайда 
розкуйовдив пів-ями і обходив уже ворота збоку, майже що 
ззаду. Навіть старі німці, ГІіщериба й Піщерак, ринулися в 
сніговий заплив. Що вони мали на увазі? Душити чи ряту¬ 
вати земляка?! 

Льока та Яшко помліли біля вагонетки: ніяк було те¬ 
пер спинити лави! Кінець, кінець усьому! 

Герр Зайтц забув про свій намір зовсім спокійно роз¬ 
товкти Вікторові про годинну розмову з навіженим, треба 
думати, лікарем фон Біркендорфом, про втручання дідугана 
в чужі справи. Після такого вступу заплановано було Вік¬ 
тора застерегти... Ні, Вікторові заявити, що в такий кри¬ 
тичний час уникання праці зветься саботажем, що старі Ли- 
юенки мусять завтра повернутися на будівництво. 

Може, справді не варто згадувати в такому разі про 
саботаж. Поперше, директорові самому було трохи ніяково. 
Подруге, Віктор міг розреготатися... Сумнів, крім того, був 
у нього щодо іншого наміру. Згадати чи взагалі промовчати 
про незаконність самовільного переїзду оістівців з робітни¬ 
чого табору до готелю, отже — приватного мешкання? 

Директор вагався. Часто йому хотілося стати Лисен- 
кам у пригоді. В душі ворушилося співчуття до людей, багато 
в чому наче близьких, не лише цілком «зрозумілих», вири¬ 
нав навіть протест проти трактування «порядної родини» 
на рівні з чужинною черню. Часом його надила можливість 
поставити Лисенків «на своє місце», .поруч інших оетівців. 

Директор Зайтц поводився з Віктором стримано й обе¬ 
режно, хоч систематично коливався від дружніх почувань до 
незадоволення, роздратування й сліпої ворожнечі. 

Раннім ранком, у ванній, Зайтц намірився свавільника 
налякати. У конторі за столом вже схильний був без потреби 
не зачіпати чорта, не попелити власні нерви, не каламутити 
кров, не розпікати серце. Над штольнею директор збагнув, 
що над ним уже нависла страшенна напасть, що оетівці в 
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нього на очах заб’ють Віллі! У цей мент Віктор ринувся 
бігти й плигонув з розгону на Вільгельма, в глинище. 

— Кеапе Ап§> 5Г, \Уі11і! Кеіпе Апі§«г! — закричав він 
по-німецькому. 

— Ідіоти! Та ви надумали топитися на березі? Пере¬ 
пливли війну, а іна березі потонули! — по-українському. — 
Дивись — герої! 

Ніхто в снігу не ворухнувся. 

Віктор благополучно провів Вільгельма крізь юрбу 
остівців й допоміг переляканому видертися з ями. Тоді пі¬ 
дійшов до закривавленого брата. Подав йому свою хустку. 

Льокині губи надто розпухли. Надто кривавила рана. 
Віктор повів 'брата додому, власне, спершу до лікаря Біркен- 
дорфа. їхні товариші один по одному вилазили з глинища 
й поспішали наздогнати братів ще перед фабричними воро¬ 
тами, хоч, цілком мовчки, попрощатися. Це вони вчора без¬ 
думно Лисенкам позаздрили, сьогодні, теж бездумно, й до 
болю щиро, — співчували. В обох випадках — у запалі, без 
«розумового фільтра», без «культури почувань». 

Льокина пригода з Вільгельїмом, таким потайним, зав¬ 
жди мовчазним, Лиеенків струсонула. Але налякав сім’ю 
і лікар Біркендорф. Він запримітив не лише тяжке недо¬ 
крів’я пацієнта, але також слабість його легень. І попередив, 
що ні лопата, ні вагонетка,, ні глинище — не для нього. 

Між іншим, доктор Біркендорф наперед знав, яким 
солодким здасться юнакові заборонений овоч, і наперед бояв¬ 
ся хлопчика перестрашити. Він довів, що Льока завжди му¬ 
сить пам’ятати про запалення легенів, пережите ним у ди¬ 
тинстві, і навіть за даних умов ураховувати тендітність свого 
знесиленого в голодні роки організму. 

Льока чинив опір, піддавався з боєм. А востаннє захи¬ 
тався він уже в кімнаті батьків, як Віктор, уже напередодні 
повітряної тривоги, особливо радісно розпрощався з сім’єю 
і сам пішов з готелю «Золота корона» на «Ґросну». Плач 
Льока закусив зубами. Та з очей у нього встигли посипатися 
сльози. 

Віктор цілу дорогу млів. Душили його, одноразово, і 
спека, і мороз. Суходіл великої гіркоти його заплескувало 
солодке море. 

Брат стояв у нього перед очима, з зашитою і розмальо¬ 
ваною губою. Власне, то стояв, то лежав. На тому столі ле¬ 
жав, що й батько сорок вісім годин тому. 

Цілу дорогу до «Ґросни» й потім дві години під мана- 
стирем, над сніговим полем, не відходив від Льоки — часто 
при тому марився й тато! — доктор Біркендорф. Він з над¬ 
людською увагою (вслухався в братові груди. І ще образок: 
коли Віктор, ледь помітно іронізуючи, розмалював пережи¬ 
вання Лиеенків у новому мешканні, Отто фон Біркендорф 
спалахував такою радістю, що ставав схожим на вогнище. 



Дивне діло, фантастичні заміри лікаря були вже здій¬ 
снені на протязі небагатьох годин, двох діб. Неймовірна річ! 
Лисенки мали дві кімнати в готелі й не мучилися тим часом 
у глинищі, їв пакгавзі чи під жовтим муром на околиці міс¬ 
течка! 

Віктор закляк у снігу під Штутценом. Ні Яшко, ні 
Герман не заважали йому до самозабуття вслухатися й вди¬ 
влятися в золоте мариво з голубими просвітами над прибоєм 
рясних почуттів у грудях, і над срібним полиском щойно 
проясненої в ньому, схожої на надію, свідомоети. Це було 
навіть не передчуття, це було переконання: час земляних 
робіт у Саксонії вже проминув, так би мовити, зійшов. При¬ 
наймні для Лиеенків. І, звичайно, в основному. 

Сьогодні вперше він спробував підсумувати досвід сак¬ 
сонських місяців. Надило його — згадати переїзд до Штут- 
цена й перші враження від міста. 

На дно пам’яті весь час так і линули подробиці ща¬ 
сливих і тяжких подій. А в близькому майбутньому прича¬ 
лить туди цілий кістяк саксонських місяців Віктора, напев¬ 
не спотворений, учуднений іржею. 

Ранкова буря справді вляглася зразу після повітря¬ 
ної тривоги. Настрій розпогодився, заблистів. Вільгельм Тре¬ 
тій, разом з найпершими з робітників, зійшов у глинище й 
став поміж Піщераком і Галайдою, загнав лопату в мерзлий 
глей. Отже, німець з переляку не побіг у поліцію, слава Богу. 

Не дарма Віктор після обіду відчув і навіть побачив 
на обрії гуртування зовсім свіжих хмар. У ньому вже гніз¬ 
дилися думки зовсім іншого — чи не того самого, власне?! 

— пляну. Не за горами визрівало драматичне ускладнення 

— чи не клясична трагедія?! — посеред еповидних буднів. 

Маршуючи поруч Галочки, озутої в ґумові боти, але 
простоволосої, в контору чи, може, в кабінет директора бу¬ 
дівництва, Віктор перехопив радісну посмішку Галайди: у 
нього була потреба й змога нагрітися! Як він плюнув у до¬ 
лоню, як міцно схопив держак лопати! 

А його торги з директором Зайтцем могли стати поє¬ 
динком і захарастити, забруднити душу... Хоч наближався 
страшний день, коли Зайтц вирішить долю цілої родини Ли- 
сенків і багатьох їхніх земляків. Усе так ясне, так зрозуміле! 

Галочка Ікоганікова надзвичайно тонко збагнула Вік- 
торову мовчанку, його занепокоєність переговорами, чи ціл¬ 
ком однаково зрозуміла їхнє становище, всіх остівців, і чер¬ 
гове завдання?! Вона привела Віктора в контору й — як 
німецька дружина! — старанно допомогла йому роздягтися 
й повісити важезне пальто й картату кепку на дерев’яну ві¬ 
шалку, безконечно довгов’язу карусельну, взяла зі свого 
стола цигарку й подала срібний коробочок товаришеві, від 
спалаху до кінця споглядала долю ламкого й взагалі мирша¬ 
вого сірника. Такого рожевого, з рожевою голівкою, недо¬ 
ладною на недоладній шийці. 
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Спершу виринула низка підозрінь. Але жодне з них 
не було підтверджене. Насправді Галочка не намірювалася 
розбуджувати в директорові ревність. І зовсім не вимагала 
від нього поступки Вікторові. Навпаки. Розумна й хитра 
жінка вибрала на озброєння собі любов і добру волю, а не 
примус і силування. Відвертою увагою до Віктора вона на¬ 
гадала Зайтцові, що Віктор її друг, — їхній родинний гість. 
А розпитуванням про Льоку й Вільгельма III підкреслила, 
що Віктор сьогодні герой і тому ще раз, ще безліч разів за¬ 
слуговує на визнання й відзнаку. 

Директорові Зайтцу давно вже здавалося, що він при¬ 
ручив Галочку. Насправді він до такої міри вже засвоїв її 
думання й навіть смаки, що почував себе як удома, так і в 
конторі господарем дуже незалежною людиною. Дівчині за¬ 
лишилося мовчки сяяти над ним і в цілому спрямовувати його 
наміри та вчинки. 

Віктор блискавично впізнав незбагненну сумирність 
білявих очей директора, і звичайно некапосних та буденних. 
І подумав: рот менекена, пинькуватий і переплетений золо¬ 
том, дещо розстроює гармонію... мов намальованого дівчи¬ 
ною образу. Зате вдалося їй припасувати світлосіру барву 
краватки й трішки темнішу •—■ марилися сталеві ошурки! 
— вбрання й добре припудрене — звичайно червонувате й 
плямисте — обличчя, при всьому тому, «ґешефтмахера». 

Віктор посміхнувся мовчки. Та Галочка — це паротяг, 
а директор, шановний, — вагони. Де перевантажені добром 
і мотлохом, а де й порожняк! 

Зайтц, перенасичений ласкою, ніжністю, любов’ю, охо¬ 
че подарував Лисенкам переїзд на другий поверх готелю. Не 
дарма Галочка сказала йому в ліжку: «Хай собі люди пожи¬ 
вуть! Чим вони тебе розгнівили?» Щодо переговорів з Отто 
фон Біркендорфом, вигаданих захворювань оетівців і щодо 
вимоги повороту їм харчових карток, справа була інакшою. 
Тут би Зайтц ніколи не поступився... Вія зразу нагадав 
Вікторові цілу низку пов’язаних з Лисенками неприємностей, 
турбот і небезпек. Він категорично ... 

— Що ж вони тобі насправді заподіяли? — і Галочка, 
здивована, майже розгнівана, в дуги погнула чорнющі бро¬ 
ви. — Всі вони пропрацювали в глинищі’ або в пакгасвзі осінь 
і зиму! Віктор не сказав тобі й слова накриво! 

Директору незручно було ні їхати вперед, ні поверта¬ 
ти голоблі назад. Найлегше було йому провалитися крізь 
землю! 

Віктор, не чекаючи на відповіді Зайтца, швиденько пе¬ 
рерахував суперечки з директором і кожну з них пов’язав з 
нестерпною для Лисенків працею в Штутцені і з брехли¬ 
вістю обіцянок Зайтца. Але переплетене все це було із роз¬ 
повіддю про буддизм і його філософію «кола цричинности». 
День сьогоднішній, як наслідок дня вчорашнього й підстава 



ЗО дня завтрішнього. Особливо зацікавило Зайтца вчення буд¬ 
дійської секти дзен. Її уміння добиватися гармонійного спів¬ 
життя людини з оточенням, возвеличення нею будня, її не¬ 
довір’я до завершености й досконалости, навіть до симетрії 
в мистецтві й побуті. 

Згодом директор Зайтц непомітно задовольнив усі Вік¬ 
торові прохання й запросив Галочку й гостя спершу до свого 
кабінетика, що поруч контори, а згодом до мешкання наї каву. 

Галочка, між іншим, нагадала про транспорт остівців 
з Шлезька. І про зовсім нові завдання Віктора: йому дове¬ 
деться розпихати людей по різних фірмах на підробітки й 
шукати для них пристановища по гуртожитках і таборах. 
Зокрема треба знайти мешкання для її батьків і для родини 
«українського директора» Ґросни — росіянина! — Петрова. 

Зайтц, неймовірно заохочений, вражений, 'зразу пого¬ 
дився: Галоччина думка вчасна й практична! Бо в нього 
повні руки діла. А Віктора подібні доручення ніколи не обми¬ 
нали. Ще й прохарчування земляків — це теж було й буде 
його діло. 
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Із хорватської поезії 

Переклади Піди Палій 


Юре Каштелян (1919) 

СОН У КАМЕНІ 

І тільки сонце, сонце, сонце 
й чайки повернуть в леті 
у 'СОН твій 

на кам’яному схилі Мосора. 

Ой вітри, вітри, вітри, 
одні вітри знають тепло своїх облич, 
віддих 

та дихання трави у виямках. 

Бурі й дощі 

співають тобі колисанку 
бурі й дощі. 

І тільки сонце, сонце, сонце 
й чайки повернуть в леті 
у сон твій 

на кам’яному схилі Мосора. 


Весна Парун (1922) 

ДІМ НА ШЛЯХУ 

Лежала в поросі край дороги. 

Не бачила його лиця, 

ні він не бачив мого обличчя. 

Погасли вже зорі, повітря стало голубе. 
Не бачила його руки, 
ні він не бачив руки моєї. 

На сході небо стало, мов цитрина, зелене. 
Під спів пташок відкрила очі. 



Тоді дізналася, кого любила 
усе життя. 

Тоді дізнався він, кому пригортав 
убогі руки. 

І клунок чоловік узяв й подався, 
плачучи, у дім свій. 

А дім його — пил на шляху, 
як і мій дім. 


Славко Міхалгч (1928) 

МЕТАМОРФОЗА 

Хотів би знати, звідкіля 
приходить ця порожнеча, що від неї 
в прозоре оізеро перетворююсь, в якому 
можете бачити дно, але без риби. 

Але без раків, без скойок, без 
рослин підводних, які принаймні 
мають назви, а я нині 

безіменний. Навіть мене помалу не стає. 

І так, говорячи про порожнечу, спостерігаю 
воду в озері. Вона 

розкидає пісок, і деякі піщини прилягли 
до дна. Мене паморочить. 

Йду вулицями, схиливши голову, схожий 
на якесь озеро, найперше темне, а так 
і отруйне. І не говорю про ті 
осоружні створіння, які повзуть по дну, бо 
тепер і від мене заносить. 

КІНЦЕВА МЕЛОДІЯ 
Любко зрадлива, 

Розніжнює мене твоє щире зусилля, 
щоб усім подобатись 
Ти квіти поклала в кімнати, весно, 

так що навіть уночі ми з тобою, 

Я вийшов ранком, та без бажання 
посідати. 

Може ти полониш мене більше, як я тобі 
служу 

Любко зрадлива, зелена птице на галузці, 
в леті, 
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Любко зрадлива, соромлива дівчино, вино 
п’янке 

Іду собі без палиці і думаю, що мене 
стримує. 

Як воно, що човен пливе, а гребці весла 
кинули 

Любко зрадлива — неспокій у грудях, який 
змінив би вигляд мертвого 

Ти дощем і мжичкою сієш, щоби 
і траві догодити 

Не торкай нічого, приятелю, якщо 
не бажаєш пробудитися. 


Мгрослав Мадзер (1929) 

КІМНАТА 

Кімната в листівками дитинства, болю і смерти 
дивиться в мене 
а я неспокійний 

Кімната пожмаканих сорочок, порізаних сигареток 
пливе по мені 
а я схвильований 

Кімната старосвітських фотографій — мого діда селянина, 
мого батька урядника, моєї матері ще дівчиною 
навколо мене 
а я сумний 

Кімната білої постелі під іконами 
два відслужені ліжка 
лежать у мені 
і я сам кімната 

вона зображає старість мовчання 
і молодість осуду на її накрохмалених подушках 
і я сам кімната 
в якій багато речей 

яка мовчки старіє і вжіе не є обжитою. 


Крсто Шпольяр (1930) 

КАРУСЕЛЯ 

І знову ніч. 

Старий кловн опустив темну заслону неба. 
Вистава закінчена. 

Один день, що відійшов, 
не залишивши адреси у головах ліжка. 

Один день, що приходить, обертаючись колесом 
безконечної каруселі 



в недільній гульні життя. 

І я, що ніколи не вертаюся в поновну мить подій 
так, як вертається вітрильник 'світання 
проколений сонцем, мов гарпуном кит, 
що кривавить. 


З латко Томгчгч (1930) 

ЛЕМЕНТ 

Пащо жити під небом, яке ніколи не вмирає 
пощо жити на морі, яке ніколи не хоче відпочити 
пощо прагнути землі, яка ніколи не являється 

Пащо жити в жадобі, яка не може віджалувати, 
яка не може віджалувати, яка не може віджалувати 

віджалувати неба 
віджалувати моря 
віджалувати землі 

пощо жити в жадобі, яка не може віджалувати 
ці три любови, які нас повністю переживуть. 


Весна Крмпотіч (1932) 

ГОЛОС ВОДИ У РІЦІ 

Хто мене похилив до ріки, 
мене, яка сама є водою? 

Хто мені дав призначення джерела і устя? 
Хто мені прирік смерть, 
мені, яка сама без кінця? 

Помежи сонцем і місяцем, 
помежи берегами, 

я кликнула б радісно і пристанула б, 
я повернула б, 
але не можу. 

А той, хто мене окував 
у бунт і безсилля, 
тепер черпає моє горе, 
щоб завершити світ. 
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Література і мова (її) 

Юрій Тарнавський 


4.9 Вертаючися оце раз до теми, підкреслимо, що тео¬ 
рія органічного співвідношення мовних одиниць у мові базу¬ 
ється на припущенні, що мови є «чистого» походження (по¬ 
ходять з одної мовної родини). Та це твердження було за¬ 
перечене Гуґо Шухардтом ще під кінець минулого століття 
в його розгляді т. зів. змішаних мов, що складаються з ціл¬ 
ком неспоріднених одиниць 23 (і такими можуть вважатися 
слова типу «кіно», як і якінебудь інакші нові мовні одиниці). 
Безперечно, в такім випадку можна говорити, що зміни цьо¬ 
го роду зробили б мову негарною чи неестетичною, але з 
фактами і логікою це вже не має нічого спільного. Як каже 
Маріо Пей: «Завжди і всюди люди називали свою мову гар¬ 
ною ... Приклади хваління своєї мови й осудження чужих 
зустрічаються так часто... в історії, що томи можна було б 
написати на цю тему». 24 А це відноситься і людей, які гово¬ 
рять мішаними мовами. 

4.10 У зв’язку з цією теорією «органічности», чи не 
найбільше засуджується тип нових мовних одиниць, що по¬ 
стають під впливом чужих мов. Але сучасне мовознавство 
не тільки підтверджує, що мови можуть спорадично вплива¬ 
ти одна на одну, 25 а й що (це твердження Празької школи) 
сусідні мови вступають в т. зв. «мовний союз» навіть тоді, 
коли вони не походять з тат самого кореня (н. п., балкансь- 
кі мови, такі, як румунська, болгарська, македонська, грець¬ 
ка й альбаяська). 26 Так чужомовні впливи можуть бути в 
фонетиці 27 (н. п., серед американських індійських мов), 28 син- 
таїксі (н. іп., уживання інфінітива в балханських мовах); 29 чи 
безособові і партитивні конструкції в польській, російській 
і фінських мовах; 30 чи запозичення з грецької мови уживан¬ 
ня активних дієприкметників, і конструкції інфінітива зі 
знахідним в східнослов'янських і південнослов’янських мо- 


23 Мііка ІУІб, цит. пр., ст. 65. 

24 Магіо Реі, цит. пр., ст. 96. 

25 Ьеопагсі Віоотііеісі, Ьап^на^е ..., ст. 445. 

26 Мііка ІУІС, цит. пр., ст. 143. 

27 Есіугагсі Заріг, цит. пр., ст. 199. 

28 Коїапгі. Ж Ьап§аскег, цит. пр., ст. 177. 

29 Там таки, ст. 177. 

30 Ьеопагсі Віоотйеісі, Ьап%иа&е ..., ст. 470. 



вах, 31 морфології, 32 і, безперечно в лексиці. 33 Питання чу¬ 
жомовних впливів широко розглядається в сучаснім мово¬ 
знавстві 34 і, безперечно, не засуджується, як якесь збочення 
чи аномалія. Розглядаючи протиставлення до чужих впли¬ 
вів, Вайнрайх твердить, що льояльність до мови є базована 
на політичних радше чим мовознавчих чинниках. 35 Далі, го¬ 
ворячи про менше мовне суспільство серед більшого 36 (таке, 
яким є українська еміграція в Америці), віїн ділить його на 
«реалістів» і «льоялістів», і каже, що другі вважають пер¬ 
ших зрадниками національної справи, і цитує інше джерело, 
яке каже, що «нативістичні тенденції є найсильніші в тих 
клясах, які займають кращі становища і які чуються загро- 
жені культурною зміною. Цей чинник може розділити сус¬ 
пільство надвоє, де упривілейовані одиниці чи групи пропо¬ 
відуватимуть раціоналізований нативізм ... тоді, як менше 
упривілейовані є за асиміляцію. Це можна бачити в бага¬ 
тьох групах іміґрантів в Америці». 37 Так, що, як бачимо, не¬ 
має мовознавчих підстав відкидати нові мовні одиниці, по¬ 
роджені чужими впливами; а, якщо існує опозиція до них, 
то це є справа тільки суспільно-політичного характеру. 

4.11 Існує ще один тип нових мовних одиниць, який є 
часто засуджуваний, і навіть висміюваний, цуристичними 
колами — це мовні одиниці, що походять з діялектів. Для 
обговорення цього, властиво, не треба окремого підрозділу, 
бо, оскільки різниця між мовою і діялектом справа більш 
політичного характеру, ніж мовознавчого, якщо діялект наз¬ 
вемо чужою мовою, можемо до цього питання застосувати 
відповідь зроблену в 4.10. А, в додатку,, тому, що діялект 
звичайно буде ближчий до даної мови ніж справді чужа 
мова, ті, хто журиться «органічністю», повинні мати менше 
закидів до нових мовних одиниць цього типу ніж до попе¬ 
реднього. Але, не зважаючи на те, пригляньмося до цього 
питання окремо і ближче, бо воно ключеве в нашім намаган¬ 
ні знайти відповідь на ставлення до нових мовних одиниць. 
Для цього треба розглянути поняття стандартної мови, яке 
було згадане вище. Стандартні мови, як правило, виникають 
із одного діялекту, який, через політичні, економічні, чи інші 


31 Р. Ружичка, «О понятий ,Заимствованньш синтаксис’ в 
свете теории транефорімацишшой грамматики», Вопроси язьїкозна- 
ния, Но. 4, 1966, ст. 80—96. 

32 Ни§о ЗсЬисЬагск, Ни%о 5сЬисЬагсІІ-Вгаип, Наїїе, 1928, ст. 195, 
як цитовано в Іігіеі \7еіпгеісЬ, Ьап%иа%е і іп Сопіасі , Моиіоп & Со., 
ТЬе На§ие, 1963, ст. 59. Тут Вайнрайх підкреслює, що твердження 
це спірне, та цитує друге джерело, де вводиться критерій різ¬ 
ниці між Іащие тіхе і Іап^ие теїап^ее. 

33 Коїапсі Ьап^аскег, цит. пр., ст. 175. 

зі Напр. див. Іігіеі ^еіпгеісЬ, цит. пр. 

35 Там таки, ст. 99. 

36 Там таки, ст. 101. 

37 КаїрЬ Ьіпгоп (есі.), ”Маітзїіс Моуетепіз," Атегісап АпіЬго- 
роїофі п. 5. 45. 230—40 (1943), як цитовано там таки, ст. 101. 
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причини набирає .престижу. 38 39 Та, чи це буде один діялект 
чи більше, для нас не грає ролі. В кожнім разі будуть існу¬ 
вати діялекти, певні особливості яких (т. є, джерела нових 
мовних одиниць) не будуть включені в стандартну мову. 
Отже, існує питання, чи мають ці діялекти право бути дже¬ 
релами нових мовних одиниць. Завважмо, що не говоримо тут 
про якість самих мовних одиниць, як кандидатів на посту¬ 
плення в мову. Якість ця, себто міра до якої ці мовні оди¬ 
ниці виконуватимуть своє завдання (якщо така якість може 
бути міряна, а часами вона може — н. п., простота синтак¬ 
сичної конструкції), самозрозуміло, буде якоюсь мірою впли¬ 
вати на те, чи такі кандидати в мові .приймуться чи ні; тут 
ідеться нам тільки про право. Якщо б вони цього права не 
мали, то муеіло б це бути з якихось логічних причин. З мов¬ 
ного боку, це могло б бути тільки тоді, коли б ці діялекти 
були якось суттєво гірші чи нижчі від тих, що породили 
стандартну мову, і від самої стандартної мови, або може, 
знову ж, такі, що органічно до поновлювання даної стандарт¬ 
ної мови не надавалися б. Першу пропозицію, знову ж, від¬ 
кидає сучасне мовознавство. Ленґейкер, у своїй вже цитова¬ 
ній книжці, н. п., каже: «Паризький французький діялект на¬ 
брав великого престижу в Франції, та вповні через зовніш¬ 
ні причини; він не є суттєво кращий, ніж будь-яка інша го¬ 
вірка». 40 Приблизно те саме підтверджує Блумфілд. 41 А дру¬ 
гу пропозицію ми відкинули вже раніше, з вище наведених 
причин. Отже, якщо існують якісь причини для відкинення 
певних діялектів з ряду кандидатів на поновлювання мови, 
вони можуть бути тільки суспільно-політичного, а не мово¬ 
знавчого характеру. Але таких теоретично не можна обґрун¬ 
тувати. 

На пропоновання і відкидання нових мовних одиниць 
породжених діялектами можна дивитися ще з трохи іншого 
боку. — Такі діялекти, видно, набувають більшого престижу 
(н. п., особи, які говорять ними, набувають вищу освіту і по¬ 
чинають брати участь в літературі і стараються поширити 
свій вплив, так, як це колись зробили діялекти, що лягли в 
основу стандартної мови; а ці другі діялекти (т. є, стандартна 
мова), як можна й очікувати, протиставляться цьому нама¬ 
ганню зсунення їх з постаменту. 

4.12 Щоб відповісти на питання повністю, доведеться 
ще глянути на третій рід нових мовних одиниць — ті, які 
не походять ні з чужих мов ні з діялектів, а тільки з мозку 
одної людини. Та на це питання дана відповідь вже попе¬ 
редньо, бо, властиво, в обох випадках, прийшли ми до вис¬ 
новку, що немає значення, звідки нова мовна одиниця похо- 

38 Ьеопагсі ВІоогайеМ, Ьап%иа$ ) е ..., ст. 477. Блумфілд тут вжи¬ 
ває поняття «центральна мова». 

39 Копаїсі Ьап§аскег, цит. пр., ст. 54. 

40 Там таки, ст. 54. 

41 Ьеопагсі ВІоотйеІсІ, Ьап£иа§е .. ст. 447—448. 



дить, а тільки, може, які її характеристики (т. є, вище зга¬ 
дана якість). Отже 'ці мовні одиниці мають таке ж право 
бути кандидатами на прийняття в мову, як будь-які і нш і. 

4.13 Розгляненим факту, чинників, і джерел зміни мови 
ми властиво закінчили, т. є, прийшли до висновку, що немає 
мовознавчих причин, щоб заборонити певним колам вводити 
в мову нові одиниці на підставі недостатньої формальної 
освіти цих кіл, чи походження нових мовних одиниць, які ці 
кола вводять, показуючи теж в додатку що, принаймні в ба¬ 
гатьох випадках, «неорганічність» нових мовних одиниць не 
може бути обґрунтована. При цім, ми побачили, що сучасне 
мовознавство засуджує протиставлення мовним змінам. Тому 
єдиною причиною приняття чи відкинення нової мовної оди¬ 
ниці, як взагалі критерієм оцінки всіх мовних одиниць, як 
каже Празька школа, може бути «наскільки задовільно ви¬ 
повняє вона дану ціль». 42 І взагалі пуризм і критика «негра¬ 
мотності!» в мові широко засуджена в сучаснім мовознав¬ 
стві, 43 бо, як кажуть Костомаров та Леонтьєв в саме цитова¬ 
ній статті, говорячи про російську мову, — якби піддатися 
пуристичним тенденціям, «треба було б відібрати титул но¬ 
сія літературної мови від доброї половини освічених росіян, 
або ж прийти до парадоксального висновку, що норма, це 
абстрактний ідеал, який ніколи не осягається в житті». 44 


5.0 ЯК МОЖНА ВЖИВАТИ МОВУ В ТЕКСТІ 
ЛІТЕРАТУРНОГО ТВОРУ, З ЯКИМИ ЦІЛЯМИ 
І ЯКИМИ НАСЛІДКАМИ? 

5.1 Досі, в розділах 1—3, ми говорили про мову в 
тексті літературного твору абстрактно. Пригляньмося тепер 
до неї в реальнім контексті, щоб побачити з чим маємо до 
діла. Вживання мови в тексті літературного твору може бу¬ 
ти поділене, властиво, на тільки два типи — такий, де, за 
авторовим поглядом, дотримування, чи відходження від норм 
мови твору не має подавати ніякої інформації; і, другий, та¬ 
кий, де вищезгадана характеристика мови має давати інфор¬ 
мацію. 

5.2 Отже, перший тип можемо окреслити як такий, де 
мова дотримується норм, т. є, не тільки норм стандартної 
мови, якщо така існує, а теж і норм якогось більше чи мен¬ 
ше поширеного діялекту, навіть, коли він є тільки ідіолектом 
автора, т. є, коли він різниться від стандартної мови чи яко¬ 
гось більшого діялекту в якихось суттєвих деталях. Важли- 

42 V. РгосЬ&гка, “Рогпатку к ргекІасІагеЬке іесЬпісе, ЗаЗ, VIII, 
7, 1942, ст. З, як цитовано у В. Г. Костомаров, А. А. Леонтьєв, «Не- 
которьіе теоретические вопросьі культурьі речи», Вопросьь ЯЗЬІКО- 
знания. Но. 5, 1966, ст. 7. 

43 Див. напр. примітки і цитати там таки, ст. З—15. 

44 Там таки, ст. 5. 
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вим тут є, що автор, або в своїй наївності припускає, що йото 
мовіа збігається з мовою його читачів, або ж байдужий до 
того, як вони реагуватимуть на неї, в додатку (н. п., коли 
він поділяє погляди пуристів), може й не уважаючи читачів, 
які не прийматимуть його мови, гідними уваги. Це мабуть 
найбільш поширений рід вживання мови, якщо не дивитися 
на окремих письменників, то принаймні у відсотках мовних 
одиниць в текстах літературних творів. Він збігається з, ма¬ 
буть, найбільш поширеним, щоденним («нормальним») ужит¬ 
ком мови, де вона служить тільки, як носій семантики, яку 
слова представляють. Хоч погляд цей властиво неправильний, 
бо, як було сказано раніше (див. розділ 3), всі складові ча¬ 
стини мови подають інформацію, дивлячися на нього з чисто 
функціональної точки зору, він може бути правильним, коли 
і автор і читач не звертають уваги на цю другу інформацію. 
І тому, в практиці, він має вартість і таке вживання мови мо¬ 
же осягнути свою ціль. 

5.3 До другого типу вживання мови віднесемо такі тек¬ 
сти, де автор розраховує на те, що дотримування чи відход- 
ження нід якихось норм (вони можуть бути ті самі що й в 
5.2) передасть читачеві певну інформацію (навіть коли це 
тільки «ефект»). Тут автор, очевидно припускає, що всі чи¬ 
тачі, принаймні в випадках, на які він розраховує, реагува¬ 
тимуть так, як він передбачає, або, іншими словами, їхня мо¬ 
ва збігатиметься з його в усіх даних випадках (і важливе це 
тільки в даних випадках, так, що, якщо він помиляється в 
інших, для нас це неважне). Яку ціль чи застосування може 
мати таке вживання мови? Тут їх властиво теж два. Перше, 
це те, де автор хоче створити в читача якийсь ефект — ска¬ 
жімо, коли він уживає дуже «правильної», чистої мови, що 
вирізняється (а, щоб належати до цього типу, вона мусить 
чимсь вирізнятися, бо інакше вона належала б до типу опи¬ 
саного в 5.2), знову скажімо, складною синтаксою чи пиш¬ 
ною лексикою, яка викличе подив своєю складністю чи пиш¬ 
нотою; чи коли він уживає «неправильної» мови, т. с, яко¬ 
гось діялекту, і тим підкреслює неграмотність себе самого 
(навмисне) чи дійові особи свого твору, або їхню приналеж¬ 
ність до певної верстви людей (етнографічної чи суспіль¬ 
ної). Другий тип, це той, де, відходячи від мови, автор зати¬ 
рає чи якось інакше міняє інформацію, яку текст передавав 
би, як би складався тільки з «правильних» мовних одиниць. 
Це найкраще можна пояснити прикладом — н. п., уявім собі 
вірш, написаний з поодиноких слів, так, як слова у частин¬ 
но знищенім рукописі чи у затертім написі на камені. Такий 
вірш міг би бути дуже ефективний, дозволяючи читачеві на 
цілу гаму різних інтерпретацій і виконуючи службу стиму- 
лянта його уяви. Або, це може бути такий «неграматичний 
вислів, як «він багато камінь» чи навіть «чорно сміятися». 45 
Якщо можливості цієї методи видаються обмежені, то тіль- 


45 Сучасне мовознавство ввело поняття «ступені граматич- 



ки через брак нашої уяви. Маса прикладів цього вже існує 
в літературі (н. п., багато метафор, що зараховуються до т. 
зв. «сюрр еа лістичіних», належать саме до цього типу вжи¬ 
вання мови, як н. п., Рубчакове «Я говорю невидні птахи» з 
«Проекту для балету в трьох актах»), а, якби можливість ця 
була ширше відома, було б зроблене ще більше. До цього 
типу мовних одиниць треба також зарахувати свідомі ново¬ 
твори лексичного чи якогонебудь іншого характеру, де автор 
свідомо хоче змінити мову суспільства, для якого він пише, 
як це робили н. п., російські футуристи, говорячи, що: «іпро- 
грамою-макісимум футуристів є ... свідома реорганізація мо¬ 
ви, щоб пристосувати її до нових форм буття». 40 Зараховує¬ 
мо ці мовні одиниці тільки сюди, бо, оскільки вони тракто¬ 
вані автором, як нові, він СВІДОМИЙ ЇХНЬОЇ ПОЗИЦІЇ В МОІВІ 
суспільства, для якого пише. 

5.4 Подившся тепер на наслідки тексту мови літера¬ 
турного твору. Приступім перше до такої, яка була описана в 
5.2. Як бачимо (і як було сказано в третім розділі), наслідки, 
які ця мова матиме в мозках читачів, залежатимуть від мови 
цих читачів, так, що чи ця мова дотримується норм стандар¬ 
тної мови, чи якогось діялекту, не важливо, а важливо те, 
якою моївою говорить читач. Коли читач говорить стандарт¬ 
ною мовою, він може реагувати негативно на діялект; коли ж 
він говорить діалектом, м-оже реагувати негативно на стан¬ 
дартну мову. Звичайно, тому, що стандартна мова посідає 
певний престиж, вона рідко коли буде висміювана. Але, на¬ 
віть тоді, коли вона не буде висміювана, ті з читачів, які 
послуговуються нею тільки пасивно (т. є, розуміють її, але 
нею не говорять), не сприйматимуть її так, як автор думає, 
бо все ж вона матиме якусь чужість-штучність, чи надума¬ 
ність, чи щось інше (т. є, «пишний стиль»); а, безперечно, 
вони можуть її і неправильно розуміти, бо стандартна мова, 
як підкреслює Блумфілд, може бути такою ж важкою до вив¬ 
чення, як і чужа мова. 47 Теоретично говорячи, з точки погля¬ 
ду авторового наміру, найбільш небажаними одиницями мо¬ 
ви цього типу є чисто ідіолектичні мовні одиниці, бо вони 
будуть чужі всім читачам. Та є сумнівним наскільки варто 
авторові розраховувати на те, якою буде мова читачів, бо, 
поіперше, текст може бути читаний найбільше колами, які 
відсотково незначні в данім суспільстві (може саме тому, 
що автор пише їхньою мовою, н. п.) а, подруге, текст може 
включати в собі достатню спільність ключів, для розуміння 
тих незвичних мовних одиниць, і так станеться, що читачі 
не реагуватимуть негативно на них. Це останнє буде мати 


насти». Див. Т^Іоат СЬотзку, Азресів о / іЬе Ткеогу о/ Зупіах, ТЬе МІТ 
Рге55, СатЬгїс1§е, Мазз., 1965, ст. 148. 

40 С. Третьяков, «Откуда и куда?» ЛЕФ, М-ПГ., 1923, ст. 
202, як цитовано в В. Г. Костомаров, А. А. Леонтьев, цит. пр., 
ст. 6. 

47 Ьеопагсі Віоотїіеісі, Ьап&иа&е . . . ст. 499. 
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місце особливо тоді, коли, як було сказано, здійметься тавро 
«нетрамютноісти» чи «неправильеости» з діялектів і взагалі 
нових мовних одиниць (на які, як тепер бачимо, з мовознав¬ 
чого боку, як і з точки погляду передавання інформації, не¬ 
має ніяких причин), і тому такий .підхід до розв’язання про¬ 
блеми був би багато кращий ніж попередній. 

Зауважмо, що в цім випадку вживання .мови автор теж 
мінятиме мову читачів, хоч і не здаватиме собі з цього спра¬ 
ви, що теж є нормальним, бо таким способом проходив досі 
розвиток всіх природних мов. 

5.5 Реакція читачів на мову тексту літературного тво¬ 
ру, описану в 5.3, теж залежатиме від їхньої мови. В випад¬ 
ку, де мова тексту дотримується стандартної, ця реакція 
буде приблизно така сама, як та, що описана в 5.4, хіба, мо¬ 
же, що тут автор матиме менше шансів успіху бо, коли його 
читачі тільки пасивно знають стандартну мову, вони можуть 
цілком не помічати, що він хоче підкреслити своїм дотриму¬ 
ванням норм. В випадку, коли мова тексту не дотримується 
ніяких норм, реакція, парадоксально, може бути ближча до 
авторового наміру, особливо коли вживані одиниці дуже да¬ 
лекі від мовних одиниць, що зустрічаються в загальній роди¬ 
ні мов середовища, для якого автор пише (н. п., всіх україн¬ 
ських діялектів, включаючи й стандартну мову, як ось фра¬ 
за «висока чоло,вік», чи «жінка писав», чи «під рука»). Сту¬ 
пені відходження від правил ідіолектів читачів мабуть мо¬ 
жуть мати якесь значення, та наскільки, тут не ясно. В 
кожнім разі якийсь елемент новости у кожного читача буде 
викликаний. При цій нагоді розглянемо випадки вводження 
мовних одиниць з наміром міняти мову, беручи під увагу, 
що це стосується і таких, які вводяться підсвідомо, як було 
підкреслено в 5.3. Знову ж, якщо зняти тавро «нецравильио- 
сти» з таких мовних одиниць, вони можуть ввійти в мову 
і її собою змінити. Сучасне мовознавство здебільшого теж 
поділяє цю думку, твердячи, що імітування визначних осіб 
(автори матимуть добрі шанси такими стати) грає велику 
ролю в зміні мови. 48 49 Якобсон навіть твердить відкрито, 
що література тут може грати ролю. 50 Та, правда, дехто не 
погоджується з цією теорією, н. п., Гакет. 51 Одначе Гакетовє 
твердження явно неправильне, принаймні з теоретичного бо¬ 
ку, бо, якщо хтось колись міняв мову, а цього ніхто не запе¬ 
речить, то це може бути і автор, і на це він матиме більші 
шанси, ніж анонімна особа, бо мовні одиниці породжені ним 
будуть мати ширше розповсюдження. Дальше, це можна пока¬ 
зати дуже легко й у практиці, беручи лексику, де введення 


48 Там таки, ст. 476. 

49 КопаМ Ж І,ап§аскег, цит. пр., ст. 54. 

50 Котап ІаскоЬзоп, “С1о$іп§; Зіаіетепіз: Ілп^иізгісз аші Роеїісз,” 
Зіуіе іп Ьап&иа%е . . ст. 351. 

51 СЬагІез Р. Носкеи, А Соигве іп МоАегп Ьіп%иІ5ііс$, ТЬе Мас- 

Міііап Сошрапу, Уогк, 1958, ст. 563—564. 



авторами нових слів добре відоме — н. п. хоча б «робот» Ча- 
пеком; а лексика безперечно є частиною мови. Про і нш і ча¬ 
стини трохи важко говорити, бо це вимагало б більше роз¬ 
шуків і праці, але н. п., вплив грецької мови на слов’янські, 
згаданий вище (див. примітка 3.1) правдоподібно спричинений 
перекладом біблії, отже породжений літературою. Теж вклад 
ївора Аасена в розвиток стандартної норвезької мови мабуть 
можна, хоча б частинно, віднести до цієї категорії (т. є, штуч¬ 
ного, свідомого міняїніня мови). Та, в кожнім разі, оскільки 
немає теоретичної причини, чому літературний твір не міг би 
міняти мову, заборо,няти останньому це робити на підставі 
аргументу, що «цього не вільно, бо він цього ніколи ,не ро¬ 
бить» не можна брати серйозно — якщо дозволиться, то може 
зробить. (Блумфілдове твердження вимагає, одначе, корот¬ 
кого пояснення чи доповнення. ІІоперше, не всі ідіолєктичні 
властивості відомих людей прищеплюються серед суспіль¬ 
ства. Подруге, Ті, що це роблять, не обов’язково матимуть 
таку ж вартість в мові суспільства яку вони мали в ідіолек¬ 
ті. — Н. п., популярність президента Кеннеді не змінила фак¬ 
ту, що його ново-англійська вимова слова «уі§ог» як «уі§;аЬ» 
надала цьому слову, в такій вимові, трохи гумористичної 
закраски). 


6.0 ЯК МОЖНА РОЗГЛЯДАТИ МОВУ ТЕКСТУ 
ЛІТЕРАТУРНОГО ТВОРУ? 

6.1 Мову тексту літературного твору, як і все інше, 
можна розглядати, різно. Та коли ідеться про розглядання 
їх, як частини теорії літератури, відразу виникають певні 
обмеження. Всяка теорія певного явища повинна базуватися 
на якійсь системі, яка могла б описати якнайдокладніше (в 
теорії повністю) це явище за допомогою якнайменшого чи¬ 
сла якнайпростіших правил, до яких допускалося б якнай¬ 
менше число (в теорії нуль) винятків, з відповідним пояснен¬ 
ням їх. Це не зумовлене ніяким філософічним імперативом, 
а просто здоровим розумом — адже теорію будується на те, 
щоб нею дане явище описати, і елегантність пов’язана з пов¬ 
ністю тут і е ціллю (так, н. п., розрібка трансформаційних 
правил в сучаснім мовознавстві була зумовлена частинно са¬ 
ме цим. 52 Тому розроблення теорії літератури, яка задоволь¬ 
няла б такі вимоги є побажаним. Це стосується усіх питань 
літератури, таких н. п., як те, що становить літературний 
твір, а що ні. Але така широка тема лежить поза рамцями 
цієї статті. Тут обмежимося коротким описом теорії літера¬ 
тури в її трактуванні мови тексту літературного твору. 

6.2 Як було сказано, повність і елегантність є двома ці¬ 
лями такої теорії. Так, в відношенні до мови ми можемо мати 

•52 Г\ т оат СЬотзку, Зупіасііс Зігисіигев, Моиіоп & Со., ’З-Сгауеп- 
1іа§е, 1963, ст. 53. 
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повніють, коли казатимемо, що літературний твір е повно- 
віартісним, коли він дотримується стандартної мови, як це 
робиться часами, та тоді мусітимемо додавати до цієї теорії 
винятки такі, як, наприклад, що це буде теж тоді, коли твір 
включає діалекти тільки, в пряімій мові, і коли він написа¬ 
ний в чужій мові. Теж, щоб ця теорія мала якесь практичне 
значення, треба казати, що це не відноситься до творів, які 
писані багато раніше, коли стандартна мова була іншою. В 
додатку до цього всього ще треба було б казати, чому саме 
це все так. Поминаючи факт, чи ця теорія правильна чи ні 
(про те, що вона неправильна принаймні з точки погляду пе¬ 
редавання інформації ми бачимо з попередніх розділів, і це 
стало б ясно із вияснень, про які було сказано в попереднім 
реченні), ми бачимо, що вона неелеґантна. Тому є побажаним 
створити нову теорію, яка не мала б недоліків вище згада¬ 
ної. Елегантність ми могли б легко осягнути, трактуючи мову 
тексту літературного твору, як зовсім прозору для вашої те¬ 
орії, та тоді ця теорія не була б повного, бо не відповідала б 
на слушне питання, яка функція мови в такім тексті. Ця ви¬ 
мога не зникає навіть тоді, коли б з теорії виходило, що вар¬ 
тість літературного твору незалежна від мови його тексту, 
бо тоді цю відповідь давала б нам теорія. Ото ж попробуй¬ 
мо розробити таку теорію. 

6.3 Немає сумніву, що деякі аспекти (якась частина) 
літературного твору лежать поза мовою — як підтверджує 
можливість перекладу літературного твору у іншу форму, 
таку, як, н. п., фільм, ілюстрація (н. п., «каміне»), балет, чи 
навіть музика; переклад на чужі мови теж частинно під¬ 
тверджує те саме. Цей погляд поділяють і такі авторитетні 
особи, як Якобсон. 53 Сапір іде навіть далі. Він твердить, що 
існують письменники, творчість яких базується на поза¬ 
мовних (чи «загальвомовних», як він каже їх краще нази¬ 
вати) елементах. «Певні письменники, — він каже, — мають 
деякі труднощі висловити себе в строгих правилах приписа¬ 
ної мови. Відчувається, що вони підсвідомо стремлять до за¬ 
гальної мистецької мови, літературної альґебри, яка відно¬ 
ситься до суми знаних мов так, як довершений математич¬ 
ний символізм відноситься до неясних математичних висло¬ 
вів, які можливі в звичайній мові. їхні вислови часто зву¬ 
чать натягнені, вони нагадують часами переклади з якогось 
невідомого оригіналу — чим воїни по суті і є». 54 Це тверд¬ 
ження трохи неточне, бо є сумнівним, чи справді існують 
твори, які цілком не пов’язані з мовою їхнього тексту, т. є, 
з її зовнішніми характеристиками, такими, як фонетика, 
морфологія і синтакса. 55 Одначе, воно підтверджує факт, що 


53 Котап ЦскоЬзоп, цит. пр., ст. 351. 

•51 ЕсЬтагсІ 5аріг, цит. пр., ст. 224. 

55 Дісля наведених вище слів, Сапір каже, що до таких 
авторів належали Вітмен і Бравнінґ, а відтак твердить, що вони 
завжди менші, від таких авторів, творчість яких тісніше зв’язана 



принаймні частина літературного твору незалежна від мови, 
якою написаний текст. І врешті це повинно бути ясне із фак¬ 
тів наведених в попередніх розділах, т. є, нашого означення 
літературного твору, тому що, оскільки він — інформація 
у мозку людини, його можна великою мірою створити там, 
майже ідентично, за допомогою різних комунікативних засо¬ 
бів, приблизно так, як подібні скульптури можна створити 
за допомогою різних приладів. Тому прийдемо до висновку, 
може й не цілком несподіваного, що в нашій теорії літерату¬ 
ри, принаймні не .віся оцінка твору буде основана на мові 
його тексту. А, оскільки ця частина оцінки не має відно¬ 
шення до нашої теми, не розглядатимемо її тут, а перейдемо 
до цієї частини, яка є частиною нашої теми. 

6.4 В розділах 4 і 5 ми прийшли до висновку, що, яка 
б не була мова твору, реакція на неї читачів не буде одна¬ 
кова, а буде залежна від їхнього ідіолекту, в додатку, оче¬ 
видно, до залежноісти від їхніх інших смаків і наставлень 
незалежних від їхніх мовних особливостей. Тому, не багато 
вартим було б творити теорію, яка не брала б цього до уваги, 
а робила б оцінку літературного твору тільки на підставі 
його тексту. В такій теорії, н. л., треба було б твердити, що 
тільки така а не інакша мова є гарна чи правильна, чого, як 
ми бачили в розділі 4 не можна обґрунтувати. Але тому, що 
ми хочемо включити розглядання мови в нашу теорію, му¬ 
симо мати якусь базу для цього. Єдиним логічним кандида¬ 
том для цієї бази є мова самого автора, так як вона пред¬ 
ставлена в тексті, бо, адже, ми згодилися, що одним із літе¬ 
ратурних творіїв е той, який постає в авторовім мозку, і тоді 
ми можемо трактувати мову тексту, як засіб відображення 
цього твору (авторове вміння вживати прилад для своєї цілі). 

В практиці, що ми вимагатимемо робити за цією тео¬ 
рією, це: 

1. Вивчити мову автора з його твору, вдаючися, якщо 
треба, до інших побічних джерел (н. п., до опису діялекту, 
яким, як ми знаємо автор пише). 

2. Дослідити, які є його цілі в уживанні мови (неяс¬ 
ність цілі вважатиметься недоліком), чи інакше кажучи, що 
він хоче сказати окремими мовними одиницями. 

з мовою, і до яких він зараховує Шекспіра й Гайне. Протеж Са- 
пірові намагання підтвердити цей факт суто суб’єктивні, побудо¬ 
вані на таких тезах, як напр., що, коли мова є «милозвучною», 
така, як французька, то автор повинен вживати цю милозвуч¬ 
ність, чи, коли «немилозвучна», як німецька, автор повинен теж 
використати цей факт. Це робить Сапірів висновок сумнівної вар- 
тости, ще дальше тому, що він не показує, що Вітменові й Брав- 
нінґові твори справді не пов’язані з їхньою мовою, що, як було 
сказано, є сумнівним '(Вітменові, напр., напевно тісно зв’язані з 
синтаксою англійської мови). Якщо ж Шекспір більший поет 
ніж Вітмен і Бравнінґ (про Гайне це ще не так ясно), то може 
тому, що він взагалі більший мистець. Факти, наведені в попе¬ 
редніх розділах, приводять нас до цього висновку. 
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3. Зробити висновки, як він ті цілі осягнув (один із вис¬ 
новків може відноситися до того, як легко чи трудно чита¬ 
чеві, ЯКИЙ говорить іПЄ-З'НИМ діялєктом, сприйняти авторів 
намір; одначе завважмо, що це не буде «нота», а тільки ви¬ 
словлення факту). 

Як бачимо, ке маємо ми тут до діла з хаосом, як дехто 
міг би побоюватися, а з так само обмеженою мовою, як яка- 
небудь інша, тільки, що для кожного твору муситимемо її 
встановити перше, ніж приступати до йото оцінювання. 

Теорія ця позволятиме нам розглядати твори всіх авто¬ 
рів, не звертаючи уваги, до якої нації (мовного суспільства) 
вони належать, чи коли їхні твори були писані. Так, що 
воїна буде великим упрощенням теорії згадуваної вище (цієї, 
яка базується на стандартній мові), в додатку до того, що 
вона не буде заперечувати висновкам зробленим в поперед¬ 
ніх розділах цієї статті, як це робила ця друга. 

6.5 Хоч наша теорія літератури, т. є, частина її зв’язана 
з мовою тексту, вже довершена і на цьому ми могли б закін¬ 
чити, щоб мати краще уявлення про її суть, подивімся на неї 
з трохи іншого бсіку. — Як ми вже сказали, суть її лежить 
в оцінці авторового досягнення в обмеженнях своїх власних 
припущень. Це збігається з означенням стилістичної аналі¬ 
зи твору, бо саме в стилі ми дозволяємо авторові робити свій 
вибір, а тоді оцінюємо його досягнення в рамцях цього вибо¬ 
ру. Тому, скажім, що мова тексту літературного твору є ча¬ 
стиною його стилю. Сама назва, безперечно, іне говорить ні¬ 
чого, і вище наведена подібність може бути тільки повер¬ 
хова. Але тому, що більшість аспектів мовної аналізи сучасне 
мовознавство відносить до стилістики (н. л., Гарвардська шко¬ 
ла, 56 ) і що думка, що мова є частиною стилю твору існувала 
в літературознавстві вже від давна (я. п., у старих греків і 
Ломоносова; 57 хоч наша теорія відрізнятиметься від поперед¬ 
ніх хоча б тим, що не трактуватиме стилів, як автоматично 
«високий» чи «низький»), таке окреслення видається корис¬ 
ним. Бо хоч, з одного боку, наша теорія не виявиться такою 
вже оригінальною, з другого, вона не буде могти видаватися 
такою вже нечувано абсурдною. 


7.0 ЯКА Є УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРНО-МОВНА 
СИТУАЦІЯ? 

7.1 Нашу тему ми розглянули повністю, себто і з точ¬ 
ки погляду передавання інформації, і з мовознавчого боку, 
і прийшли до конкретних висновків на підставі розгляненого. 
Тому на цім місці статтю можна було б закінчити. Та, оскі льки 
головним приводом до написання її є критика певних мов- 

56 Мііка іуіс, цит. пр., ст. 88. 

57 ЕсЬуагсІ 5сапкіе’игіс2, “Ьіп^иізгісз апсі гЬе 5ш<іу о£ Роейс І,ап- 
§иа§е,” 5іуІе іп Ьап£иа%е . . ст. 76. 



них тенденцій, які зустрічаються в українській літературі, 
розгляньмо цю критику у світлі пройденого досі. 

7.2 Критика ця стасується відходжень від норм укра¬ 
їнської стандартної мови. Майже вся вона відноситься до ви¬ 
падків (мовних одиниць), які не є навмисним ламанням цих 
норм, щоб передати ними якусь особливу інформацію, чи 
свідомо міняти мову, а несвідомим відходженням від них, 
через недостатню та незадовільну стандартність української 
стандартної мови (себто, вони належать до мовних одиниць 
розгляданих в 5.2 а не в 5.3). Це аж ніяк не дивне, шжіерше 
через саме згаданий факт, а подруге тому, що свідоме від- 
ходження від норм в тексті літературного твору звичайно 
пов’язане зі ступнем умової витонченості! і формальної тех¬ 
ніки, які рідко зустрічаються серед українських письмен¬ 
ників. 

7.3 Що українська стандартна мова недостатньо стан¬ 
дартна, легко доказати. Поперше, сам факт, що стандартна 
мова еміграції відрізняється від стандартної мови самої Укра¬ 
їни, підтверджує це вистачально. Для цього досить розбіж¬ 
ностей в лексиці і правоіписі. Подруге, це саме відноситься, 
окремо, до стандартних мов еміграції і України. Коли на емі¬ 
грації багато (напевно більшість) людей з вищою освітою 
не знає цієї мови (принаймні активно), то про яку стандарт¬ 
ність можна говорити? Приходимо до висновку, зробленого 1 
в вище цитованій статті Костомарова й Деонтьєва (див. 4.13), 
що титул носія української мови треба відібрати від біль- 
шести освічених українців, і ця мова лишиться майже недо¬ 
сяжним ідеалом. Стандартні мови таких націй, як Англія, 
Франція, Німеччина і т. п., такими не є. Мабуть те саме, що 
сказано про еміграцію, можна сказати і про Україну, бо таке 
вражання можна мати з нерєдаґованих текстів, таких, н. п., 
як підпільні документи, які передруковуються на еміграції, і 
які аж кишать русизмами, нелрийнятими навіть у стандарт¬ 
ну мову України. (І це не диво, адже, здається, навчання в 
вищих школах на Україні ведеться здебільшого російською 
мовою, а не українською, і попередня, а не остання, напевно 
переважно вживається на праці). І накінець, низький ступінь 
стандартности української мови підкреслює сербський мо¬ 
вознавець Д. Брозовіч у своїй статті «Слов’янські стандартні 
мови і порівняльна метода», де н. п., сказано, що, якщо йде 
про критерій діалектної основи мови і її відношення до на¬ 
ції, українська мова займає передостаннє місце разом з обома 
лужицькими, і є вища тільки від сербсько-хорватської. 58 

7.4 Одною з причин цього стану є історична доля укра¬ 
їнського народу, особливо довгий розподіл її на окремі групи, 
які підпали різним мовним впливам (т. є, російському, поль¬ 
ському, румунському, німецькому, мадярському, і т. д.). Та 


58 Д. Брозович, «Славянские стандартньїе язьїки и срав- 
нительньїй метод», Вопросьь язьїкозиания. Но. 1, 1967, ст. 28. 
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це тільки одна причина. Друга, це неправильний підхід до 47 

завдання стандартизації коли вона проводилася в 20-их роках. 

В цім підході можна виявити три головні точки, які є без¬ 
посередньою причиною незадовільного характеру українсь¬ 
кої стандартної мови. Вони такі: 

1. Пуристичне наставлення відносно чужомовних і діа¬ 
лектичних впливів (мовних одиниць). 

2. Вживання діяхронних критеріїв для практичних, т. 
є, в основному синхронних, цілей. 

3. Недостатньо розроблені стандартні основи визначе¬ 
ної мови, т. є, її незакінченість. 

Розглянемо ці точки кожну зокрема. Закиди, які роби¬ 
тимемо, не будуть звернені тільки до тих, хто творив цю мову 
в 20-их роках, а й до тих, хто далі обстоює її і позиції, на 
яких вона базована. 

7.5 Як бачимо з четвертого розділу, немає теоретичних 
підстав для пуризму, і сучасне мовознавство його засуджує. 

Якщо в будові стандартної мови йото застосовувати, то мож¬ 
на це робити тільки для якихось важливих практичних цілей. 

Отже, хоч і можна було допустити в українську стандартну 
мову всі мовіні одиниці (слова, синтаксичні конструкції, і 
т. д.), які вживалися українцями, або принаймні в україн¬ 
ській літературі, коли щось викидалося, на це повинна була 
бути якась практична причина. Така причина могла б бути 
н. п., відносна рідкість певної мовної одиниці, так, що ви¬ 
ключення її не спричинило б практично серйозних трудно¬ 
щів нікому. В цім випадку застосування цього правила мо¬ 
гло б було усунути певні реґіоналізми, такі, як Федьковича 
чи Черемшини, але не добру частину мови буквально всієї 
галицької інтелігенції, яка становила знову ж, добру части¬ 
ну української освіченої верстви. Другою такою причиною 
могло б було бути усунення русизмів, через намагання боро¬ 
тися проти злиття української мови з російською, яке їй за¬ 
грожувало (і далі загрожує). Та на виключення інших чужо¬ 
мовних одиниць, таких, н. п., як польських, румунських, чи 
німецьких, такої причини не було. Навпаки, доіпущання цих 
одиниць зробило б українську мову більше відмінною від 
російської і тоіму сприяло б цьому політичному мотивові (і 
цей підхід можна застосувати і тепер). 

Побоювання і твердження, що такий лібералізм «зіпсу¬ 
вав» би українську мову, чи спричинив би хаос, з якого вона 
не вилізла б, безпідставні. —,Як пам’ятаємо з четвертого роз¬ 
ділу, немає теоретичних причин, щоб не допускати чужо¬ 
мовні чи діалектичні одиниці в дану мову. А що до хаосу, 
кожна група людей об’єднана в мовну родину становить со¬ 
бою механізм, який переборе найбільші труднощі. Доказом 
цього є практично всі сучасні мови (або принаймні мови з 
яких сто років тому), включаючи і всі українські говірки, які 
розвинулися без акушерства спеціальних комісій, академій, 
і стурбованих псевдонауковців. Не має бо підстави думати, 



що інші мови, або принаймні багато з них, не знаходилися 
колись в становищі подібнім до теперішнього українського. 

7.6 Діяхронні критерії в будуванні стандартної мови 
теж не мають ніякої теоретичної основи. Ніяке слово чи пра¬ 
вило не є в основному краще, ніж якенебудь і нш е, якщо 
воно не виконує краще свою комунікативну функцію. Коли 
якесь слово існувало в мові і воно забулося, викопувати його 
і заступати ним якесь «чуже» слово наївний вчинок, бо ціла 
мова складається властиво з таких же чужих слів і, тим са¬ 
мим, це старе слово таке ж чуже, як і нове. 

Це наетавлення ще й досі активне в українськім мовнім 
суспільстві, і можна, час до часу почути похвали (за збага¬ 
чення мови) на адресу якогось письменника, який відкопав 
якесь архаїчне «українське» слово (н. п., реакція на передрук 
Кажанових «Сліпців», з їх кобзарською термінологією — так, 
ніби ці слова можуть мати сьогодні якусь практичну вар¬ 
тість). 

Діяхронні критерії також мали вплив на український 
правопис, н. п., в писанні таких слів, як «п’ятдесят» і «шіст¬ 
десят», замість «п’ядесять» і «шісдесять», як вони звичайно 
вимовляються (не забуваймо, що український правопис пре¬ 
тендує на фонетичність а не на історичне відображення, як 
є справа н. п., з англійським правописом), та, особливо, в пи¬ 
санні слів чужого походження (діяхроніність тут так би мо¬ 
вити правописна) як «радіо» яке треба було б писати, як 
«радйо». (Цю характеристику поширено ще більше в сучас¬ 
нім радянськім українськім правописі, де такі слова чужо¬ 
мовного походження, як «діяхронний» пишеться як «діа- 
хронний», одначе це не стосується подібних «українських» 
слів, таких, як «діяльний». Та, правда, наскільки це відчу¬ 
жило мову від людей, неясне. Може це в основному тільки 
неелеґантна розв’язка проблеми. 

7.7 Чи не найбільшим недоліком української стандарт¬ 
ної мови є факт, що вона не повністю означена і тому, оскіль¬ 
ки вона штучно створене явище, по суті речі, не існує. — 
Немає, н. п., повного, чіткого і недвозначного граматичного 
опису мови, яка має вважатися стандартною, немає задовіль¬ 
них словників цієї мови, так, що існує безліч можливостей 
інтерпретацій, яка вона по суті, ь наслідок чого навіть пу¬ 
ристи не годяться на всіх точках. Одною з причин цього 
факту є теоретичні труднощі, особливо в галузі граматики. 
На час бо формування стандартної української мови, мово- 
знавча теорія на Україні не була достатньо розроблена, щоб 
уможливити вищезгаданий граматичний опис. І не є, мабуть, 
вона розроблена до тої міри і тепер — як зрештою і по всьо¬ 
му світі, бо навіть найновіші і найсильшші теорії мови, такі, 
н. п., як трансформаційна граматика, не уважаютьіся задо¬ 
вільними в їхнім теперішнім стані; 59 так, що цей факт є сер- 


59 Див. Вегпагсі Заіпг^асциез, “5оте ОЬзегуагіопз аЬоиї Тгапз- 
їогтагіопаї Сгаттаг,” Ьа Ьіп&иівіщие, II, 1967, ст. 22—40, про кри- 
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йозним аргументом прати, принаймні ширшої, штучної стан- 49 
дартизації. Але, поминаючи ці теоретичні обмеження, не все, 
що можна було зробити відносно означення того, що розу¬ 
міється піїд стандартною українською мовою, зроблено. Н. п., 
в галузі лексикографії, не створено не то що умовно повного, 
але й якотонебудь тлумачного словника. Цей факт дехто ви¬ 
яснить фізичним знищенням кіл, що працювали в ділянці 
стандартизації. Та це не вияснення, а тільки скидання вини 
на когось іншого. — Не шаліє ж бо антиукраїнський терор 
на емііґрацїї, а за двадцять п’ять років можна було здобу¬ 
тися на щось краще ніж фотоофсетний передрук правопис¬ 
ного словника Голоскевича який, зі своїми сорок п’ять тисяч 
словами, мусить грати ролю стандарту. (Київський 10-томний 
тлумачний «Словник української мови», почав виходити тіль¬ 
ки з 1970 р.). 

Наслідком цього є стан, де в більшости українців, з 
одного боку, захитано віру в те, що вони знають мову, а, з 
другого, не дано їм засобів її повністю вивчити, так що ча¬ 
стинно та мова, що вживається, є тільки малою підклясою 
навіть того, що називається стандартною. Наведу два при¬ 
клади з життя. — Одного разу підійшло до мене двоє лю¬ 
дей, один з яких мав університетську освіту (обидва кінчали 
українську гімназію в Німеччині) і питали мене, безперечно 
тому, що я письменник і тому «повинен знати мову краще, 
ніж вони», як по-українському «філіжанка». Другий прик¬ 
лад з граматики. Був я свідком, як два письменники молод¬ 
шої Генерації нападали на третього за вживання заперечу- 
вальїної форми дієслова зі знахідним відмінком, твердячи, 
що має вживатися родовий, бо інакше, це «просто негра¬ 
мотно». І справді посібники української мови, такі, як вида¬ 
ний в Радянськім Союзі, 60 чи принаймні один з тих, що були 
видані в Канаді, 61 твердять, що при заперечуванні, керуван¬ 
ня західного переходить в родовий. Тільки Юрій Шерех, у 
своїм нарисі про українську мову, 62 твердить, що можна вжи¬ 
вати знахідний і родовий. Та вистачить одного неправильно¬ 
го чи неповного джерела, щоб збити людей з пантелику, осо¬ 
бливо, коли немає одного стандарту, на який всі посилають¬ 
ся. Але чи треба посилатися тільки на стандарти? Немає сум¬ 
ніву, що, якби не прищеплено думки вище згаданим двом 
письменникам, що людина, яка змалку говорить своєю мо¬ 
вою, може говорити неправильно, вони самі часами напевно 
вживали б знахідного відмінка в згаданім випадку. І поіси- 

тику старих теорій апологетами трансформаційної граматики, як 
і висвітлення недоліків останньої. 

60 А. МесіизЬеузку апсі К. 2уагоузка, ІЛггаіпіап Сгаттаг, 5іаїе 
ТехгЬоок РиЬ1ізЬіп§; Ноизе “Касіуапзка 5Ько1а”, Кієу, 1963, ст. 125. 

61 ]. Ж ЗгесЬізЬіп, Vкгаіпіап Сгаттаг, Цкгаіпіап Сапасііап Сот- 
тіиее, '№іппіре§. Мап, 1951, ст. 138. 

62 Юрій Шерех, Нариси сучасної української літературної 
мови, НТШ, Мюнхен, 1951, ст. 168. 



лаючися на своє власне знання («інтуїцію»), бачили б, що ка¬ 
зати «я не бачу хату» це не те, що «я хочу фунт хліб», що 
справді було б неправильно і чого вони ніколи б не сказали. 

7.8 Тут можна було б ще говорити про недоліки укра¬ 
їнського правопису та азбуки (які, до речі, не то що можуть 
піддаватися стандартизації, а повинні це робити, вони ж бо 
не є органічною частішою мови, а штучно створеними засо¬ 
бами кодування її для пізнішого відтворення), такі н. п., як 
ті, що були згадані вище і такі, як затримання йотованих 
літер з їхньою вартістю палятизування; непослідовне вживан¬ 
ня апострофа, як засобу припинення палятизування (н. п., 
різниця в вимові «т» в словах «стіл» і «стіна»), і т. п. Протеж, 
тому, що ці питання не мають прямого відношення до нашої 
теми, не будемо їх тут розглядати. 

7.9 Причиною, чому вище згадані точки роблять укра¬ 
їнську стандартну мову наділі недостатньо стандартною, є 
такі: 

1. Пуристичні тенденції виключили і дальше виклю¬ 
чають з української стандартної мови мовні одиниці, які бу¬ 
ли, чи є, широко вживані в народі, а тому, що ці одиниці, 
очевидно, виконували, чи виконують, своє завдання задовіль¬ 
но, приписувані форми не знайшли, і не знаходять, прище¬ 
плення. 

2. В тих випадках, коли застосування діяхронних кри¬ 
теріїв в означенні української стандартної мови породило 
мовні одиниці, які різнилися від поширених в народі, чи в 
частинах його, воно діяло в основному так само, як і пуризм, 
і те, що сказано вище, відноситься і до нього. Безперечно, 
коли діяхронні критерії збігалися з синхронними фактами, 
це наставлення не викликало ніяких труднощів, але тоді 
воно може бути розглядане, як синхронне. 

3. Недостатня розрібка стандартних основ української 
стандартної мови мала і має наслідки згадувані вище, в 7.7 
— т. є, можливість різної інтерпретації, що таке стандартна 
мова, і унеможливлення вивчити цю мову тими людьми, які 
бажали б це зробити. 

7.10 Лишаючи причини недостатньої стандартности укра¬ 
їнської стандартної мови, повторім ще раз факт, що вона не¬ 
достатньо розповсюджена, і тому недостатньо стандартна. 
Коли це так, то до української літератури стосується все те, 
що було сказано в попередніх розділах про мовно неодно- 
стайні середовища, т. є, що поперше нелогічно було б авто¬ 
рові припускати, що воно одностайне, а подруге, що неслуш¬ 
но було б вимагати від автора, щоб він робив досліди, які 
діялекти найбільше поширені серед цього мовного середови¬ 
ща, щоб тоді писати ним. Твердження, що таким діялектом 
є те, що називається українською стандартною мовою, треба 
було б обґрунтувати статистично. Але, навіть, коли б ми по¬ 
годилися, що це так, тут виникла б принаймні одна пробле¬ 
ма — тому, що стандартна мова еміграції і України різні, 
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оскільки та, що на Україні безперечно більше поширена, че¬ 
рез більшість населення, треба було б писати нею, а не тим, 
що проповідується на еміграції. А тут тоді виникла б інша 
проблема, а саме, що тому, що еміграційні видання на Украї¬ 
ну не доходять, вони були б писані мовою, яка різнилася б 
Віід стандартної мови еміґрації, яка практично є єдина група, 
для якої пишеться, бо чи еміграційні видання колись дій¬ 
дуть на Україну, невідомо. Але, якщо пишеться для еміґра¬ 
ції, тоді треба писати мовою поширеною найбільше тут, по- 
годжуючися, одначе з тим, що, коли ці видання дістануться 
колись на Україну, вони будуть написані мовою досить чу¬ 
жою для неї. Одначе, коли брати еміграцію, немає сумніву, 
що діялєкт, який найбільше поширений тут, це не те, що 
називають стандартною мовою, а щось, що більше подібне 
до галицьких говірок (може частинно це галицька «інтелі¬ 
гентська» мова). Отже, якщо керуватися тим калькульова¬ 
ним, статистичним підходом, на еміґрації треба було б писа¬ 
ти так, а не так, як вимагають редактори. 

7.11 Подивімося тепер як, в світлі сказаного вище про 
українську мовну ситуацію, виглядає українська література. 
— Стилістично вона вирізняється в першу чергу, словесною 
орнаментальністю. Безперечно, тут не можна твердити без¬ 
застережно, що це є наслідком стану стандартної українсь¬ 
кої мови і мовознавчих тенденцій (чи, зглядно, мовних тен¬ 
денцій українських літературних критиків і редакторів, бо 
йдеться особливо про це). Є можливим, що це е наслідки 
тільки української літературної традиції. Та є сумнівним, 
що вище згадані чинники ніякою мірою до орнаментальности 
літератури непричетні. Адже постійний наголос на чистоту 
мови (особливо лексики), вперте нищення відходжень редак¬ 
торами і висміювання літературними критиками не можуть 
залишитися без глибших наслідків. Коли письменників зро¬ 
биться перечутливими до цієї сторінки літературної творчо- 
сти, вони, з часом, присвячуватимуть їй більше своєї уваги, 
і тим самим, занедбуватимуть інші аспекти літературної твор- 
чости — адже, коли про ці аспекти критики не говорять, 
вони мусять бути неважливими. Факт, що орінаментальніїсть, 
про яку говоримо, в першу чергу лексична, дальше підтверд¬ 
жує наші здогади — з мовознавчого погляду нефахівці, ре¬ 
дактори і критики поза лексикою не бачать багато більше 
в мові, і тому маємо такі наслідки. Ця словесна орнамент аль- 
ність має дві головні риси: намагання мати багатий словник, 
і словник незвичний. Розглянемо їх окремо. 

7.12 Подивімся перше на багатий словник. До цього лі¬ 
тературні критики часто закликають відверто, так, що немає 
сумніву, що це явище зумовлене принаймні частинно цими 
штучними чинниками. Одначе, з другого боку, не можна 
твердити, що українські письменники грішать великими сло¬ 
вниками. Що радше діється, це те, що існує тенденція до цьо¬ 
го, наслідком якої є в першу чергу незвичний словник. Але 



тому, що незвичність випливає із закликів до великого, варто 
розглянути це друге питання. 

Отже, що таке великий словник? Це може бути або 
багато понять, або багато синонімів. Відносно багато понять, 
справи стоять так. — Кожна тема включає в собі певну обме¬ 
жену скільїкість понять. Це стосується і понять, які зв’язані 
з нею тільки посередньо, через якогось роду асоціації. Так, 
що вводження додаткових понять робило б розроблення цієї 
теми (літературний твір) надутим, і тому гіршим, ніж коли б 
воно включало меншу скількість понять. Отже, бачимо, що 
великий словник може погіршити твір, радше ніж його по¬ 
ліпшити. Велика кількість понять може бути теж спричи¬ 
нена складністю теми. Але тут мабуть кожний погодиться, 
що складна («велика») тема не робить твір обов’язково кра¬ 
щим — хто не любить твору з такою «малою» темою, як «Са¬ 
док вишневий коло хати»? Тепер подивімося на випадок, ко¬ 
ли автор вживатиме дану кількість понять. Дрипустім, що 
вона оптимальна, і що може бути представлена словником із 
кількістю слів N. Тепер, .припустім, що в цім словнику існує 
п слів, які можна заступити групами слів, що складатимуться 
зі слів, які вже в словнику. Це значить, що ці слова будуть 
представлені групами слів, які виділятимуть певні властиво¬ 
сті, кожного з даних понять, так, н. п., як «червоний квадра¬ 
товий стіл» представлятиме складніше поняття (семантично 
складніше слово) «черивадст». Отже, тепер матимемо другий 
еквівалентний словник із кількістю М, яка рівнятиметься 
N -11 словам. Які наслідки мало б вживання цього меншого 
словника? Як бачимо з прикладу, певні властивості понять 
були б виокремлені і зроблені наявні. Але чи це погано? В 
багатьох випадках навпаки, це могло б бути добрим, бо ро¬ 
било б авторів намір чіткішим. — Коли б він вживав слово 
«черіквадст» замість «червоний квадратовий стіл», читач мо¬ 
же не( дав би наголосу на даний колір і форму стола (в його 
уяві це слово могло б бути пов’язане, н. п., зі столом, який не 
був особливо червоним, будучи вже полинялим чи брудним; 
це те, що в мовознавстві, за Шарльом Баллі називається 
актуалізацією), тоді, як автор саме хотів ці властивості під¬ 
креслити! Так, що знову бачимо, що більший словник не 
завжди зробить твір кращим, а в багатьох випадках навіть 
гіршим. Це безперечно, залежить від авторового наміру. Одна¬ 
че, варто згадати, що, навіть, коли автор не хоче підкресли¬ 
ти певних характеристик поняття, виокремлення їх не зро¬ 
било б твір гіршим, тільки його текст довшим. (Коли б, одна¬ 
че, це практикувалося дуже часто, як н. п., коли б замість 
слова «стіл» вживалося якесь довше окреслення, як «дере¬ 
в’яний предмет з чотирма ногами і верхом», текст тоді став би 
надто довгим і складним і твір міг би втратити на якості). 

Подивімся тепер на синоніми. — Якщо вони є цілком 
синонімами інших слів, то вживання їх, за дефініцією, не 
принесе ніякої різниці. Але такі слова, правдоподібно, вза- 
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галі не існують, бо вже фонетична різниця може розгляда¬ 
тися, як різниця в інформації (т. є, слова будуть асоціюва¬ 
тися у читача з трохи різними поняттями, відповідно до їх 
актуалізації). А більшість синонімів вже напевно має в собі 
якусь різницю в інформації, стилістичного, чи як його наз¬ 
вати, характеру (н. п., як різниця між словами «батьківщи¬ 
на» і «вітчизна»). Отже, дивлячися на слова, які е синоніма¬ 
ми інших, ми можемо сказати, що вони представляють два 
роди інформації — та, яка теж може бути представлена да¬ 
ним другим словом (синонімом якого вони є), і та, яка є пи¬ 
тома тільки їм. Отже, на них можемо дивитися, як на складні 
поняття типу «черквадст». Але, якщо це так, то, коли автор 
вживає синонім на те, щоб передати читачеві, в додатку до 
«спільної» інформації і цю «додаткову», через вище згадану 
проблему актуалізації, він може не осягнути цілі; краще 
було б, якби тут він виокремив цю інформацію, щоб підкре¬ 
слити свіій намір. В практиці тут є ще одна додаткова про¬ 
блема — синоніми вживається часто тому, що вони мають 
якусь суто особисту інформацію для автора, т. є, він їх лю¬ 
бить чи не любить. І в таких випадках автор майже завжди 
робить помилку, припускаючи, що читач реагуватиме на дане 
слово так само; про марність такого сподівання нема чого й 
говорити. 

7.13 Це приводить нас до другого типу орнаментально - 
сти — незвичного словника. Це явище, як вже завважив 
Юрій Шерех 63 дуже поширене в українській літературі, осо¬ 
бливо в поезії. Виникає враження, за словами Юрія Шереха, 
що вона написана не українською мовою, а якоюсь четвер¬ 
тою східньослов’янською. В теорії можуть існувати два типи 
незвичних словників, чи зглядно слів — одні, які представ¬ 
лятимуть незвичні поняття, а другі, які відноситимуться до 
звичайних понять і будуть тільки рідко вживаними їх сино¬ 
німами. В першім випадку, якщо поняття не матимуть пря¬ 
мого відношення до теми, їх безперечно не треба вживати, 
бо вони тільки погіршать твір. Якщо ж вони у творі потріб¬ 
ні, то в теорії буде все в порядку і на це явище не треба на¬ 
рікати. Одначе, в практиці не є можливим, щоб писалося 
тільки, чи навіть відносно часто, про незвичні явища; і, вреш¬ 
ті, існує багато понять довколишнього світу, про які літера¬ 
тура повинна говорити, так, що навіть, якби й так було, не 
все гаразд було б з українською літературою. Але наділі так 
воно не є. (До нечисленного типу цих творів належать пере¬ 
важно твори історичного характеру, де говориться про архаї¬ 
чні предмети чи явища, як в вищезгаданім Бажановім творі 
«Сліпці»). Незвичний словник звичайно являється незвич¬ 
ними синонімами звичайних слів — переважно різного роду 
архаїзмами. Про це явище ми вже говорили в 7.12, говорячи 
про синоніми взагалі. Тут додаймо ще кілька слів про сино- 
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німи, які незвичні. — Можливими е два роди реакції чита¬ 
чів на них: або читач таке слово знає або, тому, що воно 
незвичне, він бачить йоіго уперше (чи бачив його так давно, 
що сприймається воно практично так, наче б він бачив його 
уперше). В першім випадку реакція буде така, як було ска¬ 
зано в 7.12, т. є, авторів намір може, але не мусить, бути 
сприйнятим. В другім же випадку, за винятком слів, які 
автор вживає на те, щоб читач не зрозумів їх, що напевно 
трапляється дуже рідко, авторів намір не буде сприйнятий, 
бо ж читач не знає слова. Це буде правдою навіть і тоді, 
коли він потрудиться і пошукає його в словнику, бо словни¬ 
ки, навіть не-українські, звичайно не подають того роду 
інформації, яка відрізняє синоніми (н. п., різниця між вже 
згаданими «батьківщина» і «вітчизна»). Так, що техніка ця 
в літературі вказується безвіартісною. 

7.14 Як було сказано, цей переборщєний наголос на 
лексику, в додатку до цього, що він продукує твори несмачні 
(«надуті»), і які розбігаються зі своєю ціллю, є мабуть при¬ 
водом до того, що в українській літературі не розроблено ба¬ 
гато інших аспектів літературної техніки, таких, як прецизне 
оперування елементарними семантичними поняттями, вживан¬ 
ня синтакси, як засобу передавання інформації, і цілий ряд 
архітектурних проблем. Розроблення цих аспектів, і менший 
наголос на лексику, освіжили б українську літературу і зро¬ 
били б її принаймні різноманітнішою, якщо не кращою. І 
мало б це ще один позитивний наслідок — якщо хтось ціка¬ 
виться розповсюдженням української літератури серед чу¬ 
жинців (а дехто це .робить, хоч це не обов’язково потрібне), 
такі нові твори надавалися б для цього багато більше. 
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Розмова Юрія Соловій 
з Христиною Петровськок) про музику 


Моє перше знайомство з Христиною Петрове вкою від¬ 
булося на її першому концерті в «Карнеґі голл» 1968 раку. Її 
метеликова ніжність на очах перетворювалася при фортепіяні 
і чудесно виростала до вимірів, що цілковито виповнили кон- 
цертову залю. Після того першого знайомства я стежив за 
пращею Христини. Правда, наш чаїс виповнений великими 
і цікавими мистцями — малярами, скульпторами, композито¬ 
рами, піаністами, т.а концерти Христини Петровської дають 
нам не лише добру музику в глибокому виконанні, але (і це 
для мене головне) дають нам музику, що є частиною суті су¬ 
часного світу. Бо концерти творів Мощарта, наприклад, і тво¬ 
рів ПІтокгавзена різняться функціональністю: першого поди¬ 
вляємо, з другим живемо. Христина Петровська належить до 
тих нечисленних сучасних піяністів, що концентру ют ьіс я на 
музиці живій, на музиці поточного дня. Щоб доповнити образ, 
зазначу, що, крім глибокого й оригінального інтерпретатор¬ 
ського таланту фортепіянових творів, Христина Петровська 
ще графік і поетка. 

Наша розмова обмежена виключно музикою, і виключ¬ 
но — сучасною. Проблеми музики чи не найбільш занедбані 
у нас, тому радію, що вона погодилася на розмову для пу¬ 
блікації в журналі. 

Питання: 

Панно Христино, ви щойно повернулися з Парижу, де 
мали зустріч з композитором Ліґеті, на основі творів якого 
пишете вірші і робите графіку. Це була, здається, ваша пер¬ 
ша зустріч з ним. Отож, чому б не почати нашу розмову з 
найновішої події у вашому житті, тобто з Ліґеті: з’ясуйте го¬ 
ловні риси його творчости, ваше особисте враження від нього 
як людини та вашу активність за останній час. 

Відповідь: 

Почну коротко з останнього часу. Після подорожі до 
Парижу у квітні 1971 року я гостила у Ґйорґі Ліґеті, угор¬ 
ського композитора, який живе в Берліні. Крім того, я заан- 
ґажована, після концертування з ївес Бодрі (французько- 
канадським диригентом), дати концерт у Канадському 
центрі культури в Парижі. На цьому концерті гратиму пре¬ 
м’єру твору «Ґестес» 23-літяьото французько-канадського 



композитора Мішеля-Жоржа Бреже. Виконуватиму також 
французькі й французько-канадські твори для фортепіяна. 

Тридцять першого травня я записала спеціальну одіно- 
годинну програму для Сі-Бі-Сі (канадське радіо-телебачення), 
виконавши твори Булеза, 7, 8, 9 частини Штокгавзена, шість 
частин опусу 19 Шонберґа та чотири твори Месаєна. Запису¬ 
ватиму також свою власну аналізу й коментарі до цих творів. 

А що ви згадали й мої поезії, то скажу тільки, що 
перша збірка «Відійди, Сізіфе» саме вийшла друком. Вона 
включає вірші, які я написала між 14 і 20 роками життя. Дру¬ 
га книжка «Звуки і простір» — це синтетичний (музика-лое- 
зія-графіка) цикл на мотив третьої сонати Вулеза; третя кни¬ 
жка «Імпровізації на Ґйорґі Ліґеті» ■— цикл конкретних вір¬ 
шів та звуко-графіки, що включає 108 моїх абстрактних 
творів. 

У 1972 році лляную студіювати в Кельні з Конторсь¬ 
ким і ІПтокгавзеном. 

Але до основної теми. Тепер можу сказати, що я зу¬ 
стрічалася і говорила з видатнішими людьми в музиці: П’є- 
ром Булезом, Карлгайнцом ІПтокгавзеном, Люсіяном Беріо 
і Джаном Кейджоїм. Кожний з них мас багато індивідуаль¬ 
ного чару. Ліґеті є дуже милою і гостинною людиною, але 
він не зовсім сягає рівня тих чотирьох, яких я згадала. З 
Булезом я зустрічалася і говорила з ним у Канаді, Клівлен¬ 
ді, Нью-Йорку, Лоїс Анджелесі, Ожаї, Байройті. Йото музика 
— це електрифікуючі бризки кольору, суворо контрольовані 
в його прецизних, але мобільних структурах. Як людина, він 
є тим, що я назвала б оп іЬе Ьаіі. Він ставишся до мене дуже 
тепло і дав мені найцінніші переживання, які я досі мала. У 
Байройті я одержала від нього квиток на його постановку 
«Парсіфаля» 12 серпня 1971, а 24 серпня він дозволив мені 
сидіти з ним на подіюмі, коли диригував «Парсіфаля» в 
Ґестшпільгавзі. Таким чином я мала інтерпретативний по¬ 
гляд диригента на оперу. Без уваги, чи я погоджуюся, чи ні 
з тим, що він компонує, як диригує та що робить з філар¬ 
монією в Нью-Йорку, Булез є по-справжньому стурбований 
станом музики і робить щось у цьому напрямі. Я мала наго¬ 
ду говорити з ним про свою роботу, і він був задоволений. 

Штокгавзен. Я студіювала в клясі Штокгавзена і Ліґе¬ 
ті на фестивалі Нової музики в Дармштадті останнього літа. 
Нема сумніву, що Штокгавзен є королем лекторів. Коли він 
говорить, ніхто більше не існує. Його виклади тривали від 
5 до б годин, плюс концерти авангардної музики. Він гіпно¬ 
тичний, агресивний, часом поблажливий, але точно знає, ко¬ 
ли включити щось гумористичне, щоб не бути монотонним і 
нудним. Його лекції були уважно підготовані і повні солід¬ 
ної, ясної германської логіки. Планую студіювати його 11 
праць для фортепіяна (досі проробила три) з Конторським 
(учнем і найкращим досі інтерпретатором музики Штокгав- 
зена). 
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Беріо — є професором у Джульярді, тож я бачилася 
з ним багато разів. Він — жартівливий, часом поверховий, 
але абсолютно милий італієць, який любить життя. 

Кейдж — без сумніву один з «великих» всіх часів. Він 
впливав на композиторів більше, ніж хтонебудь інший. Я 
зустріла йото на постановці його «НР5СНЮ» в Олбаїні, де я 
несподівано виконувала партію гарфи (у дійсності я мала 
займатися світлами). Кейдж дослідник Зену, завжди має 
блаженну усмішку і виглядає так невинно, як хлопчина, що 
любить радість. Чудово перебувати в йото товаристві — він 
еманує тепло на всіх навколо себе. 

Але досить про старшу Генерацію. Вони своє зробили. 
Мене багато більше турбує доля молодих композиторів. Я за¬ 
цікавлена виконувати праці тих, в яких я вірю. 

Питання: 

Якщо я правильно зрозумів, ви згадали п’ятьох чи 
радше — чотирьох сучасних композиторів, з якими ви осо¬ 
бисто знайомі, а іне виключно з огляду на їхнє передове зна¬ 
чення в сучасній музиці. Бо такі композитори, як Фельдман, 
Ксенакіс, Мадерна, Каґель, Генрі, Лінінґ, Парч, Такемітсу, 
Маюзумі, Веін-чонґ, теж належать до цього фронту. Але з 
огляду на межі публікації в журналі сконцентруємося лише 
на названих вами композиторах. Ви відзначили колосальний 
вплив Кейджа на сучасних композиторів, — прошу вислови¬ 
тися про це детальніше. 

Відповідь 

Відповідаючи детальніше, зазначу, що Кейдж не тіль¬ 
ки вплинув на те, в якому напрямі пішла сучасна музика, 
але його писання (наприклад, «Тиша» і «Нотування») і філо¬ 
софія мали великий вплив і на мене. 

Музика Кейджа перегукується з дадаїзмом 1916—20 
років. Його постановки з Дейвідом Тудором можна розгляда¬ 
ти як поворот до еоціяльних жартів дадаїстіїв у кабареті 
«Вольтер» у Цюріху під час першої війни. Наприклад, у До- 
науешінґені (німецьке містечко, яке спонзорує численні му¬ 
зичні прем’єри) був концерт композиції Кейджа, яка нази¬ 
валася «Вільямсова суміш», де вісім грамофонів передавали 
музику до восьми гучномовців, які були розміщені по цілій 
залі. Кейдж кількакратно вживав цю ідею одночасних зву¬ 
кових дій, наприклад, декілька радіостанцій передавали му¬ 
зику в той самий час. Його експерименти з випадковими еле¬ 
ментами і його культ абсурдного і Гротескового інспірувгали 
епеціяльний жанр авангардного музичного кабарету, який 
уже поширився до концертових заль і театрів. Дещо з тих 
високостильних експериментів мало стосунок до популярної 
музики, наприклад, «раккен-ролу». Модерна музика зв’язала¬ 
ся з театром абсурду і поширила свій засяг у площину теа¬ 
тральних постановок. Джон Кейдж поставив 1960 року в теа- 



трі «Сігсіе оп іЬе 5^и.а^е» свою річ, яка базувалаїся на схемі 
одно-часових не пов’язаних акцій і «геппенінґіс» (спонтанних 
театральних сцен). Актори стріляли їв бальони, виповнені 
фарбою; один з них голився, коли гучномовець передавав 
марш з «Танненгаввера», а контральто співала «Рагіег-шоі 
сРатоггг», популярну пісню 20-их років Люсьєни Боєра. Роля 
Кейджа обмежувалася тим, що він стояв на плятфорімі й по¬ 
вільно рахував від одного до двадцять трьох. 

Незабаром після того Штоікгавзен дав постановку «Орі- 
ґіїнале» в малому театрі в Кельні. Головний принцип був по¬ 
дібний до Кейджового: одночасність музичних подій і систе¬ 
матизовані елементи абсурду. Музичною частішою цієї по¬ 
становки була композиція Штокгавзена «Контакте» для еле¬ 
ктронних звуків, фортепіяно й обстукування (регсшзіоп). 
14В частина виглядала приблизно так: піяяіст і перкусіоніст 
вдягають строї, які приніс завідуючий реквізитом; пілніст 
стягає свої ритуальні шати і натягає орієнтальний жіночий 
костюм. Закінчивши періедягання, починає варити чай на 
фортепіяні. 

Все це зрозуміле, бо композитори, відчуваючи труд¬ 
ність творити в сучасній культурі, кидалися в ґротеск і ди¬ 
вовижні «геппенінґи». 

Вплив Кейджа поширювався на всі роди мистецтва. У 
балеті Кейдж мав дуже повноцінні взаємини з М. Каннінґ- 
гемом, у результаті чого постало багато цінних праць. У ма¬ 
лярстві між численними його приятелями були Равшенбєрґ 
і Яопер Джанс (композиції самого Кейджа виставляли як при¬ 
клади графічного мистецтва), а в театрі не можна уявити 
«геппенінґс» А. Капрова й ін. без Кейджа. 

Кейдж народився в Лос Анджелес 1912 року і вчився 
з Корвелом, Шонберґом і професором Зену Д. Т. Сузукі. Че¬ 
рез своє зацікавлення орієнтальною думкою та через засто¬ 
совування орієнтальних елементів у своїх працях він зумів 
звести Схід і Захід. Упродовж останніх 35 років Кейдж на¬ 
магався поширити нашу 'свідомість і наше сприймання звуків. 
Він вірить, що всі звуки є добрі як музичний матеріал. У 
1952 році Кейдж написав свою найбільш популярну на той 
час річ для піяніна «4 хв. 33 сек.»; це композиція в трьох ча¬ 
стинах, де немає свідомо створених звуків, і піяніет сидить 
мовчазно біля фортепіяно. Йото зацікавлення звуком і його 
бажання, щоб звуки були «собою», спрямували його твор¬ 
чість від принципу порядку до принципу браку порядку. 
Кейдж чимраз частіше дозволяв випадковим елементам ви¬ 
рішувати частоту, амплітуду, тембр і тривання в його музи¬ 
ці. В останніх роках він працював над створенням ситуацій, 
які збільшували б можливості несподіваного, компонуючи 
речі неозначено, якщо мова про їх виконання. Може, краще 
навести думки самого Кейджа: 

«Я намагаюся втримати своє зацікавлення і своє від¬ 
чуття відкритими стосовно того, що діється; ладнати свої 
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композиційні можливості так, щоб не знати, що може ста¬ 
тися. І це, до речі, можна назвати технічною різницею між 
індетермінізмом та випадковістю. Бо у випадку випадково- 
сти людина приблизно знає елементи універсуму, з якими 
має оправу, тоді як в індетермінізмі, на мою думку, людина 
є поза колом знаного світу і має справу з речами, про які 
нічого не знає». Звільнена від конвенційних обмежень сис¬ 
теми, стилю чи раціонального контролю, його музика сприя¬ 
ла «дисорганізації і станові свідомости, який у Зен зветься 
без-свідомістю». Подібно звільненому слухачеві пропонуєть¬ 
ся переживання, яке є віддалене, галюцинаційне і прекрасне. 

«Це приводить нас до питання творчої техніки та її 
вартостей. У картинах Поллока, наприклад, скільки в його 
методі скапування фарби на полотно було дійсно випадко¬ 
вого, а скільки було несвідомого контролю фарби, лінії, фак¬ 
тури, що виходили з попереднього школення і дисципліни 
мистця? У музичних композиціях таких сумнівів мало. Бо 
схеми випадіковости вживалися виразно і систематично. Це 
робилося трьома способами. У першому випадку композитор 
використовує техніку для процесу випадковіости або словами 
Кейджа: «Ті, що мають -справу з компонуванням експеримен¬ 
тальної музики, знаходять спосіб і можливості, щоб відда¬ 
лити себе від активности звуків, які вони творять. Деякі 
вживають випадкові процеси, виводячи їх з таких старовин¬ 
них джерел, як китайська „Книга перемін”, або з таких мо¬ 
дерних, як таблиці випадкових чисел, які вживають також 
фізики в дослідах. Або аналогічно до тестів, що вживаються 
в психології (плями чорнила), — інтерпретація імперфехцій 
на папері, на якому пишемо, може дати музику, вільну від 
нашої пам’яті й уяви». 

У другому випадку композитор тільки вказує на пляні 
або графічним рисунком приблизні відступи, відношення ча¬ 
су, фактуру, динавіку і т. д. Реалізацію цієї «композиції» ли¬ 
шає виконавцеві або ансамблям виконавців. Цю методу вжи¬ 
вали: італійський композитор Сільвано Буссотті та амери¬ 
канські композитори Мортон Фельдман і Кейдж. Фортепія- 
новіа річ Сільвано Буссотті для Дейвіда Тудора — це графіка 
з прямих і хвилястих ліній, стрілок, вертикальних і діаго¬ 
нальних знаків напрямку. Рисунок повинен інспірувати пія- 
ніїста, якому композитор лишає повну свободу інтерпретації. 
Коли декілька осіб інтерпретує, то результати дійсно випад¬ 
кові. 

Третій спосіб трохи менше випадковий. У цьому ви¬ 
падку композитор записує детально кільканадцять уривків 
музики, але порядок, в якому ці уривки виконувати, лиша¬ 
ється виконавцеві. 11 композиція для піяніна Штокгавзена 
може служити за приклад; інструкції там такі: «Виконавець 
дивиться випадково на картку з музикою і починає з яко- 
їнебудь групи, з першої, яка привертає його увагу; він грає, 
вибираючи собі темп, динаміку, рівень і тип підходу. Скін- 



чивши першу групу, він читає нотатки щодо темпу, динаміки 
і підходу і шукає зовсім випадково іншої групи, яку він грає 
відповідно до прочитаних нотаток». 

«Шукати випаково іншої групи» — зумовлює, що вико¬ 
навець ніколи не поєднає спеціально вибраних груп, як і 
свідомо не оімине інших. Кожну групу можна єднати з будь- 
якою іншою; кожну можна грати в одному з шести темпів 
і динамічних рівнів і в будь-якому з шести підходів. Коли 
виконавець повертається до тої самої групи третій раз, одна 
можлива інтерпретація твору закінчена. Третя соната Бу- 
леза для піяніна написана подібно, тільки більш консерва¬ 
тивно. 

Музика авангарду не спрямовує нас ні до якого пункту 
кульмінації, не ставить ніяких цілей, до яких іти. Вона не 
збуджує ніяких сподівань, хіба, можливо, сподівання, що во¬ 
на закінчиться. Вона не е несподіваною, ні, коли звикнеш 
до її звуків, не є особливо ревеляційяою. Вона просто є тут. 
Крішчен Вольф сказав: «Музика має статичний характер. 
Вона не йде ні .в якому точному напрямі. Нема особливого 
зацікавлення часом як виміром віддалі від топки в минуло¬ 
му до точки в майбутньому. Нема тут питання, щоб кудись 
зайти, щоб робити прогрес або приходити звідкись». Тут 
маємо оправу не з новою методою, а з інакшою схемою цілей. 
Кейдж закликає композитора «позбутися бажання контро¬ 
лювати звук, прочистити свій розум від музики і почати від¬ 
кривати МОЖЛИВОСТІ, щоб звуки були собою, а не 'НОСІЯМИ 
створених людиною теорій чи експресіями людських сенти¬ 
ментів». Мистецтво повинно «бути підтвердженням життя, 
а не спробою вводити порядок у хаоїсі, не пропонувати по¬ 
ліпшення у світ отворі; бути просто пробудженням до самого 
життя, яким живемо, яке є прекрасне, коли заберемо свій, 
розум і свої бажання з його дороги і дозволимо йому діяти 
з власної волі». 

Ми не повинні мати почуття, що дана подія слідує від 
чогось, що було перед тим. Вона просто «йде після». Тому по¬ 
рядок подій не має ніякого значення. Ми повинні бути від¬ 
чужені, чуючи й обісервуючи об’єктивну серію емпіричних 
подій. «Оцінка, — каже Кейдж, — не є в природі цієї праці, 
чи то у відношенні до композиції, чи до виконання, чи сприй¬ 
мання. Коли ідея споріднення відсутня — все можливе». 

Пуссе каже, що' «навіть дуже зближені між собою форми 
будуть сприйняті як окремі вияви, яких не треба ідентифіку¬ 
вати один з одним ... кожну імпресію повторення ... треба 
елімінувати, і тоді людина не буде свідома періодичної і по¬ 
ляризуючої ієрархії подій, ані між різними структурами, ані 
між окремими елементами. Це фактично виглядає як основна 
передумова для справжнього відношення до нової музичної 
сенісибільности». 

Штокгавзен пише про свою музику, що структура да¬ 
ної композиції не є подана як секвенція розвитку в часі, 
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а радше як безнапрямна часова сила (шпе-£іе1сІ), де окремі 
групи теж не мають точного напряму в часі. Він далі каже, 
що «такі кванти сили є тепер елементами, і композиції таким 
чином включають статистичний характер мае-структури між 
елементами. І ,,пуантилістичну’’ часову структуру можна те¬ 
пер розглядати як спеціальний випадок мае-структури, — 
випадок, коли квант сили дорівнює нулеві, а кожний процес 
є закріплений в контінуумі часу точкою, замість силою». 

Булез (висловлювався раз про свій опус так: «Я не хо¬ 
тів би, щоб музичний твір був серією кімнаток, які людина 
неминуче мусить відвідувати одну за одною; я пробую дума¬ 
ти про нього, як про сферу, де людина в якийсь спосіб ви¬ 
бере собі напрям». 

Наголошує також структуру, замість експресивного 
змісту, Ліґеті, обговорюючи «Структуру» на два піяніна Бу- 
леза: «Інтервальні об’єкти Веберна... все ще включають 
натяк на „експресивне”, і хоч задоволення, яке ми маємо від 
цієї музики, йде від зовсім інших якостей, присутні часом слі¬ 
ди „експресії” стають милицями для слухача, що 'пробиваєть¬ 
ся з трудом. Все це зникло з нашого прикладу „Структур” 
Булеза, які виявляють те, що вже мало свій зародок у Ве¬ 
берна: красу в будуванні чистих структур». 

Питання: 

Тому що місце інтерпретатора в сучасній музиці пере¬ 
сунулося і набрало більшого значення, варто цьому питанню 
присвятити окрему увагу. Нотування музики деякими ком¬ 
позиторами оібмежене певними загальними інструкціями, про 
«остаточний» вигляд твору вирішує інтерпретатор чи ан¬ 
самбль. Чи важливе в сучасній музиці такого типу, щоб твір, 
позначений певною номенклатурою, затримав щонайменше 
музичну своєрідність, яку постійно в різних варіаціях пов¬ 
торяли б? На чому базуються проби таких творів ансамблем? 
Чи, може, проби в традиційному сенсі стають непотрібні? 
Може під час проб родиться ембріон музичної ідеї (що мож¬ 
на записувати на стрічці)? 

Відповідь: 

На питання проб в сучасній музиці дуже тяжко відпо¬ 
вісти, бо це залежне від даної композиції та від унікальної 
ситуації, яка постане. Але попробую хоч частинно відповісти. 

У першу чергу інтерпретатор вирішує, чи твір є то¬ 
тально імпровізаторський, чи нотований в цілості, чи в час¬ 
тинах. Коли твір записаний в деталях, то проби з таким тво¬ 
ром подібні до проб з класичною музикою. Якщо твір час¬ 
тинно нотований, тоді виконавці дискутують його між собою, 
домовляються щодо знаків, коли що робити, а тоді працюють 
над змінами в темпі і т. д. У спонтанній музиці кожний пра¬ 
цює над своєю частиною сам, або й зовсім не працює, і по¬ 
становка є першою і єдиною пробою. 



Я тепер працюю над твором, що, можливо, проілюструє 
проблеми, пов’язані з опрацюванням такої музики. «Ґестес», 
композиція Мішель-Жоржа Бреже, — це праця для піяніна 
і публіки. Текст композиції неймовірний: він викручується 
із спеціяльної машини, а його форми і знаки діють так, наче 
б людина подивляла твір абстрактного мистецтва. Праця ця 
скомпонована з різних «ґестес» (тобто жестів), тез і анти¬ 
тез. Хоч є там загальні форми, специфічні регістри на кляві- 
ятурі й техніка дотику, — твір в основному є імпровізатор¬ 
ський. Він може вийти довгий або короткий, відповідно до 
мого почуття та реакції публіки. Дуже трудно вцравлятися 
з таким 'гвором, бо кожного разу він виходить інакше. Треба 
в першу чергу вивчати «жести», нумаричну систему для інтер¬ 
валів і нотацію, яка унікальна в цій композиції. Треба кож¬ 
ного дня думати над новими можливостями виконання твору; 
треба бути дисциплінованим, артикулярним і досить відваж¬ 
ним, щоб втримати флексибільність. 

Питання: 

Ми познайомилися з новим розумінням творчости без 
кульмінації, тобто без згущання (емоцій чи ідей) у творі. 
Суть такої творчоїсти у постійній реєстрації постійно вири¬ 
наючих псмислів-ідей. Приходить на думку Мортон Фельд- 
ман, який стверджує, що т. зв. «малярство акції» (асґіоп 
ратїіпй) мало вирішальний вплив на його музику. Все ж 
гаки Кейдж, Штокгавзен, Булез, Беріо чи Фельдман — це 
вчорашній чи в найкращому випадку сьогоднішній авангард. 
Розкажіть нам про наймолодших композиторів, з яких вер¬ 
буватиметься завтрішній авангард. Мені цікаво, чи соціяльно- 
політичіні революції в лавах молодої Генерації мають вплив 
на творче мислення наймолодших композиторів. 

Музика після Веберна набрала інтимного характеру, 
в якому «функціональному» напрямі йдуть намагання моло¬ 
дих музик? 

Відповідь: 

Я воліла б не заторкувати проблему політично-соці- 
яльних впливів, бо тема ця широка. Я персонально не хочу 
втручатися в цю сферу. Щоб вложити щонебудь в якийсь рух, 
людина мусить мати велике знання його, тому я не ангажую¬ 
ся ні в що, крім руху «нової музики». Це моя політика. Що 
творить молода Генерація? Я можу тільки говорити про себе 
і своїх кількох колег. Після Кейджа все можливе, і кожний 
звук сприйнятливий для музики. Тож лишається мало місця 
на радикальні ідеї. Є багато груп композиторів, розкинених 
по всіх країнах, які працюють у своїх власних індивідуаль¬ 
них творчих концепціях. Створюється враження, що існує 
радше сітка впливів, ніж якась особлива школа думки чи 
якийсь провідник авангарду. Після Булеза, Кейджа, Шток- 
гавзена, Беріо і т. д. немає тепер провідників, а є добрі або 
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погані композитори. Мої друзі композитори є своєрідні і про¬ 
сто пишуть музику. Я не давала і відмовляюся давати оцін¬ 
ку їхньої музики. Це зробить історія. 

Можливо, існує здорова стаґнація тепер у музиці. Не 
знаю. Я тільки знаю, що люди далі творять, і я граю. 

Висновок: 

На цьому, подякувавши лані Христині Петровській за 
її товариство, закінчимо цю першу екскурсію в сучасну 
музику. 

Новому слухачеві модерної музики побажаємо витри- 
валоісти, бо матеріал це не легкий до сприймання. Але мож¬ 
на ґарантувати, що спрага і смак до цієї музики зовсім певно 
витвориться з часом, якщо в пізнавальному гоні не буде упе¬ 
реджень, а буде відкрита настирливість. 



Жмут зпогадів про Михайла Микиту 

Валерій Ревуцький 


Помер Михайло Микита на 87 році життя. 

З лаконічної довідки («Свобода», 3 грудня 1971) все з 
першого погляду виглядає спокійно: співав у Києві, Москві, 
Харкові, викладав у Київській консерваторії. Насправді ж 
життя цього великого майстра, українського патріота і чу¬ 
дової людини зовсім не так спокійно складалося ... 

Ще як він був солістом київської російської опери (від 
1914 року, а дебютував на сцені театру Садовського в партії 
Йонтека — «Галька» С. Монюшка), він активно діяв разом 
з М. Донцем у справі організації української опери у май¬ 
бутньому. 1923 року «Большой театр» у Москві домігся стяг¬ 
нути його до себе, не зважаючи на відвертий опір співака. 
Коли два роки пізніше створено першу українську оперу в 
Харкові, Микиша просив звільнити йото з «Большого». Заява 
не була прийнята, але нагода «звільнитися» прийшла іншим 
шляхом. 1929 року не повернувся з закордону до Радянсь¬ 
кого Союзу його син, відомий піаніст і композитор Тарас 
Микиша, і з цього приводу 1930 року батька звільнили з 
складу солістів «Большого театру», заборонивши виїзд до 
оперових театрів України. Кілька років пройшло на росій¬ 
ській периферії (зокрема у Свердловську та Пермі), і лише 
з 1935 року, но довгих заходах, він влаштувався в Харківсь¬ 
кій опері. Але 1937 року його тимчасово звільнили і тільки 
знову після довгих клопотань поновили на праці. З початком 
війни Микиша всіляко намагався уникнути евакуації з Хар¬ 
кова. Авторові цих рядків довелося бачити одного харків’я¬ 
нина, який запевняв, що Микиту спалили живцем (!) у бу¬ 
динку, де він жив. Але оминути евакуації йому не вдалося. 
Далі відоме, що 1944 року він залишив сцену, а від 1946 
став професором вокалу в Київській консерваторії й був авто¬ 
ром кількох цінних підручників з мистецтва співу. 

и 

У моїй пам’яті виринають чотири дати, коли довелося 
зустрічатися з цим великим майстром і чарівною людиною. 
Перша зустріч не може бути віднесена до поважних... Це 
було на початку 1923 року, коли хлопець прислухався до 
розмови майстра з моїм батьком, що робив фахові зауважен¬ 
ня співакові з приводу його партії Вакули в «Черевичках» 
П. Чайковського. 

Друга зустріч — концерт трьох визначних солістів 
«Большого театра» в Києві 1926 року (у програмі бас Ва- 
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силь Лубенцов, тенор Михайло Микиша та баритон Дмитро 65 
Головін). Це був вечір змагання першорядних вокалістів, у 
якому переможцем вийшов Михайло Микиша, покривши 
своїм міцним голосом партнерів у фінальній точці програми 
(тріо з «Фавста» Ґуно в сцені смерти Валентина, в якій він 
співав заголовну партію, Лубенцов — Мефїстофеля, а Толо¬ 
вій — Валентина). 

Через рік (1927) — уже часті зустрічі в Кисловодську 
на Кавказі. Того літа там було «на путьовках» багато цікавих 
людей. У парку можна було зустріти хеміка Сергія Рефор¬ 
матського з Києва, визначного російського літературознавця 
проф. Павла Сакуліна, у мушлі курзалу диригував симфоніч¬ 
ною оркестрою Микола Маоїько, з Києва приїхав великий 
приятель усіх вокалістів лікар Леонид Гиренко, лікар Юрко 
Крамаренко, з Полтави — мій родич Володимир Овсієвеький 

— директор Полтавської зразкової школи ім. І. Котляревсь¬ 
кого, поет Павло Тичина з науковим співробітником Академії 
наук УРСР — критиком Михайлом Могилянським і багато 
інших. Микиша приїхав у супроводі свого колеги Василя 
Лубенцова, одесита з походження. 

Вже після першої великої вечірки в нашому помеш¬ 
канні в пансіоні Чеусова, де господарила моя тітка Євгенія 
(дружина В. Овсієвського), Микиша відразу вибрав собі то¬ 
вариство батька, до якого приєднався механічно і я, назва¬ 
ний від Микиті «Ґонтою». На запитання батька, чому саме він 
мене назвав «Ґонтою», була відповідь мистця, що саме так 
мав точно виглядати Іван Ґонта в юнацькому віці. Про Лу¬ 
бенцова було забуто. «Це картяр, — сказав Микиша, — і він 
буде радий знайти собі гурт і вже знайшов його, а ми знай¬ 
демо щось інше». Почалися щоранкові спільні прогулянки 
Микиші з батькам, звичайно', й «Ґонта» з ними. Часом Овсі- 
євський, Гиренко й Крамаренко приєднувалися до нас. 

Одного ранку в липні, після нашої прогулянки на Чер¬ 
воне каміння в Кисловодському парку, ми втрьох вирішили 
зайти на помешкання, де зупинилися Паївло Тичина з Ми¬ 
хайлом Могилянським. Було вже біля 11 години ранку. Коли 
ми увійшли до їх приміщення, нас вразило несвіже повітря 
в кімнаті. Тичина й Могилянський були там. Микиша не 
стерпів і звернувся до Могилянського: «Михайле Михайлови¬ 
чу, та ви хоч вікно відчинили б, так добре надворі, я навіть 
учора на ніч не зачиняв його у себе...» — «Ну, звичайно, 

— відповів Могилянський, — я тримав би його теж всю ніч 
відчиненим, алеж... Павло Григорович (Тичина — В. Р.) 
бояться, що кажани посідають їм на простирадло...» «Ну, 
що ж, — відповів Микиша, — здається, Павла Григоровича 
переконати тяжко ...» Невідомо, чи вони відкрили вікно, бо 
ми їх швидко залишили. 

Пам’ятаю, що батько говорив мені: «Вони, там у Ве¬ 
ликому театрі, не використовують добре і не оцінюють Ми¬ 
киту. Все тільки Хазе-Радамес чи Радамес-Хозе» (провідні 



тенорові партії в «Кармен» та «Аїді»). Але скоро в розмовах 
з Микишею виявилося, що йому дали ще співати дві інші 
провідні партії: царя Ірода в «Саломеї» Р. Штравса (1925) та 
Гришки Кутерьми в опері М. Римського-Корсакова «Опові¬ 
дання про невидимий град Кітеж і діву Февронію» (1926). З 
оповідань Микиші, цар Ірод зробився його улюбленою пар¬ 
тією з музичного і сценічного боку, не зважаючи на те, що 
партія тяжка і триває біля півтори години. Щодо партії Гриш¬ 
ки Кутерьми, то він, виконуючи її, вивертав собі на особли¬ 
вий лад нижню щелепу (яка була у нього надзвичайно ру¬ 
хома), що давало цілковито перекривлене обличчя. Лікар 
Гиренко вжахнувся, побачивши одного разу фото Микиші 
в цій партії. Кожної вистави, виконуючи пісню Кутерьми 
«Браття, свято у нас» і одночасно пританцьовуючи, він до¬ 
датково тримав у руці сушену воблу й робив час від часу 
вигляд, що гризе її. І от одного разу наготовлену ним воблу 
з’їли хористи. Чекати не було коли, він вискочив на сцену, 
почав пісню і пританцьовуючи поміж словами пісні кидав 
репліку за куліси: «Де вобла, чортові діти!» Аж помреж до¬ 
думався й кинув йому шматок картону, що мав би заміни¬ 
ти воблу. 

Пам’ятаю, одного вечора в пансіоні Чеусова, в кімнаті, 
де ми жили і де було ліяніно, Микиша в настрої продемон¬ 
стрував свій винятково широкий діяпазон голосу, взявши 
легко горішнє «Е флят» і силою звука викликавши раптову 
появу ряду здивованих облич у багатьох вікнах пансіону. 
«Я можу йти і донизу», — сказав Микиша. Я не пам’ятаю, 
які саме низькі ноти то були, але то був хорал Марселя з 
першої дії «Гуґенотів» Меєрбера, з партії, як відомо, напи¬ 
саної для «басо-ирофундо». «Досить робити такі вправи і 
можна стати знаменитим», — зауважив при цьому мій бать¬ 
ко. «Я починав, як знаєте, — оповідав Микиша, — на теноро¬ 
вих ліричних партіях. Але Леонид Соїбінов у 1919 році пора¬ 
див мені перейти на героїчні тенорові партії». «То добра по¬ 
рада, — сказав батько, — бо у тебе дуже багато металу на 
середньому регістрі». 

З особливим пієтетом Микиша завжди згадував свого 
першого вчителя співу, знаменитого нашого співака Олек¬ 
сандра Мишугу. Пам’ятаю, він оповідав, як Мишуга демон¬ 
стрував йому, як правильно застосовувати жест під час ви¬ 
конання вступної арії Радамеса в «Аїді» («Коли б мене обра¬ 
ли»). Зазначав він, що більшість тих засад він творчо засвоїв 
і ними користується й зараз. Далі йшла безпосередня де¬ 
монстрація, як застосовувати жест до кожної фрази в арії 
Радамеса, зберігаючи при цьому стиль жестів, типових для 
єгиптянина. Окремо багато оповідав співак про творчі успіхи 
свого сина Тараса. На жаль, він не знав, що скоро він «втра¬ 
тить» його з обрію ... 

Прощання з Микишею у Кисловодську було щирим і 
сердечним. Його з батьком я побачив ще раз через десять 
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раків (1937) у Києві. «Та ти таки Ґонтою був і зостався», — 
сказав він перші слова до мене при зустрічі. Микита вигля¬ 
дав утомленим, але жвавим, як завжди. Він оіповів тоді, що 
приїхав до уряду в Київ полагодити справу свого звільнення 
з Харківської опери. Шкодував, що тим часом тяжко щось 
зробити, бо щойно заарештовано ту особу (на жаль, прізвище 
я забув), до якої він мав звернутися. На щастя, справа кін¬ 
чилася успішно. Кілька місяців пізніше мій батько в Харко¬ 
ві слухав йото в «Кармен». Оповідав, що тільки середина 
голосу Микиші зробилася трохи не такою звучною, але «вер¬ 
хи» він брав бездоганно легко. 

Безумовно, Микита був один з кращих педагогів, як 
і його великий учитель Мишуга. Мені відоме, які великі зу¬ 
силля робили деякі наші вокальні педагоги поза Україною, 
щоб дістати хоча б його теоретичні праці... Чи ж творчі 
онуки Мишуги й сини Микиші будуть достойні зайняти їх 
місця? Хоч частково? Треба сподіватися, що історія дасть 
позитивну відповідь . . . 



Роля глядача в мистецькому процесі 

Аркадгя Оленська-Петришин 


Рівень виставок образотворчого мистецтва вважають, 
природно, віддзеркаленням творчих успіхів мистців, які бе¬ 
руть участь у таких виставках. Однак, у ширшому розумінні, 
коли мистецтво вважається як засіб комунікації і віддзерка¬ 
лення культурних явищ взагалі, немає сумніву, що мають 
стосунок до рівня виставок також позамистецькі чинники. 
Маємо на увазі мистецтво як частину культурного процесу, 
яке не існує ізольовано чи в порожнечі, а віддзеркалює взає¬ 
модію мистецького твору з довкіллям. Такими позамистець- 
кими чинниками є свідомість мистецьких явищ і її відно¬ 
шення до них, що виявляється особливо у мистецькій кри¬ 
тиці, а також вимогливість у вужчому колі відвідувачів ви¬ 
ставок. 

Тут розглянемо мистецькі виставки у стосунку до ви¬ 
мог сприймачів мистецтва, тобто до того, як і наскільки кри¬ 
тики і відвідувачі виставок спроможні бути задоволені з ми¬ 
стецьких експонатів. Важливість відношення мистецького 
довкілля особливо помітна в періоди мистецького відроджен¬ 
ня, коли вимогливість меценатів мистецтва є стимулюючим 
чинником у творчому процесі. Натомість езотеричність чи 
егоцентризм деяких напрямів сучасного мистецтва пов’язані 
із зменшеними комунікативними можливостями і відчужен¬ 
ням глядача від більш експериментальних мистецьких явищ. 

Як віддзеркалення загальної еміграційної ситуації у 
розвитку нашого мистецтва останніх років особливу увагу 
й турботу викликає відношення глядача до рівня виставок 
і творчих прящувань мистців. Зокрема турбує негативністю 
свого впливу мистецька критика, із своїми обмеженими спро¬ 
можностями, які, абетрагуючися від недостатньої кількості! 
кваліфікованих рецензентів зиставок, пов’язані з особисти¬ 
ми зв’язками мистців й авторів статтей чи рецензій. Близь¬ 
кі знайомства особливо зв’язують руки критикам, бо негативні 
зауваження часто-густо сприймаються 'мистцями як образа, 
а позитивні викликають підозріння у читачів. Тоїму дуже 
часто критика стає несистематичною і безвідповідальною, ін¬ 
коли і під впливом думок, що їх піддають самі мистці, що 
виявляється в таких несерйозних дискусіях, як твердження 
про комунікативність космічних ідей у безпредметних кар¬ 
тинах, тобто вбачання у творах того, чого немає і не може 
бути. Роля мистців-критиків також мало успішна, бо їм час¬ 
то бракує достатньої теоретичної мистецької освіти або вони 
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керуються виключно особистими критеріями оцінки. Яків 
Гніздовський («Сучасність», травень 1969) виступає проти 
мистців-критикіїв, хоч треба підкреслити, що сучасному мис¬ 
тецтву теоретичне зацікавлення мистців є притаманне. Тут 
" треба згадати, що в ролі критиків чи теоретиків виступали 
такі мистці, як Мондріяїн, Малевич і Каандінський. Не можна 
також забувати теоретичних зацікавлень Архипенка. Таке 
зацікавлення мистців спричинене до великої міри появою без- 
предметноісти, потребою творити системи концепційних від¬ 
ношень, які протидіють опрощенням у мистецьких творах. 

Хоча певну обмеженість нашої критики важко усуну¬ 
ти, однак можна сподіватися, що більш вимогливі глядачі 
могли б позитивно вплинути на покращення мистецького рів¬ 
ня виставок. Бо на відміну від критиків глядачі більш ано¬ 
німні у своїх поглядах, вони мають свободу відвідувати або 
іґнорувати виставки і мають особливо великі впливи на фі¬ 
нансову підтримку мистців. Роля глядача в акті мистецького 
сприймання виходить із переконання, що мистецький твір е 
засобом комунікації, оскільки такий твір є втіленням експре¬ 
сії, і в наслідок цього' глядачеві притаманний активний вплив 
на мистецтво. Рівень сприймання мистецького твору є пропор¬ 
ційний до активного вкладу глядача. Бо хоча мистецький 
твір є виявом експресії мистця, у зближенні й відтворенні 
експресії глядач мусить мати власне переживання, яке є сти¬ 
мульоване мистецьким твором. Така активна участь глядача 
в сприйманні мистецького твору, яка вимагає зусилля чи 
сприйнятливости у відтворенні експресії, є виявом взаємо¬ 
діяння цих двох факторів — мистецького твору і глядача в 
мистецькому процесі. 

Однак, відвідувачі виставок надто часто мало свідомі 
своєї творчої ролі в мистецькому сприйманні та своїх можли¬ 
востей і потреби постійного поглиблювання відношення до 
мистецького твору. За словами Дж. Дюї, до мистецького цар¬ 
ства можуть увійти тільки ті, що «відчувають голод та спрагу» 
туди дістатися. Проблема в тому, що глядачі, які часто вияв¬ 
ляють зацікавлення мистецькими явищами і в багатьох ви¬ 
падках е постійними відвідувачами виставок, здебільшого, 
однак, керуються псевдомистецькими критеріями чи асоція- 
тиеними оцінками, які у відношенні до мистецтва недоречні. 
Такі критерії помітні також у зближенні глядачів до творів, 
які е більш приступні чи очевидні, й у байдужості до більш 
рішучої чи оригінальної мистецької думки тому, що вона 
чужа або вимагає більшого зусилля у сприйманні. Дуже ча¬ 
сто критерії відношення до мистецьких творів визначаються 
сантимєнтами до всього свого, що особливо проявляється у 
відношенні до української тематики. Проблема не обов’язково 
в тому, що на наших виставках так багато фолкльору, зо¬ 
бражень дерев’яних церков, козаків та подібного, але в тому, 
що у великій кількості картин такі «українські сюжети» 
надто часто набирають дешевих розв’язок, що і виконання 



і колір передовсім є «приємні», і що інтерпретація такої те¬ 
матики і виконання не переходять меж солодкавости. Псевдо- 
мистецькі критерії оцінки чи відношення до мистецьких 
творів, якими часто керуються глядачі, заохочують мистців 
ще інтенсивніше плекати саме такі якості в своїх працях і 
підбадьорюють їх безнастанно повторювати такі популярні 
теми. Позитивні відгуки глядачів на дані сюжети і їх інтер¬ 
претації у мистецьких працях також спричиняють творчу 
апатію мистців, яка виявляється в тому, що мистці втрача¬ 
ють зацікавлення шукати за власним мистецьким обличчям. 
Таке обмежене відчуття творчої ідентичносте: в мистців осо¬ 
бливо помітне у групових виставках, на яких панує повто¬ 
рення однакових розв’язок і вибір подібних сюжетів. Тому 
що глядачі не тільки не зауважують частого запозичування 
формальних засобів, що виявляється у групових виставках 
у такій великій кількості хоч би імітаторів Мороза чи за¬ 
гально у вживанні перестарілих формальних розв’язок, але 
також вони і заохочують його -своїми відгуками. Глядачі та¬ 
кож мало усвідомлюють собі і той факт, що такі зацікавлення 
формальними проблемами є часто настільки неорганічні, що 
вони не виявляють зацікавлення формою як засобом вислову 
чи творчого перетворення, а вживають її тільки для декора¬ 
тивних можливостей, де форма не є фактором, який органі¬ 
зує і дає втілення експресії, а є тільки зайвою оздобою. Бай¬ 
дужість глядачів до формальних зацікавлень, як засобу інди¬ 
відуальних шукань, спричиняє те, що мистці не виявляють 
бажання відходити від рутинних розв’язок, які серед такої 
інертної публіки приносять їм такі успіхи. У результаті за¬ 
лишається мало творчий стан взаємного задоволення. 

Враження, яке виносимо з великої кількосте наших 
виставок, є таке, що глядачі, які підтримують їх своєю масо¬ 
вою участю і закупом картин, не поінформовані не тільки 
про сучасну мистецьку думку, але й про новаторство кінця 
19 і початку 20 століття. При цьому треба зазначити, що тут 
не йдеться про екстремні форми сучасних напрямків, які з 
мистецтвом часто мають мало спільного, бо їм часом йдеться 
про трюки радше, ніж про дійсні якості мистецького вислову. 
Навіть, згідно з критиками, які раніше давали їм підтримку, 
такі напрямки часто сходять до абсурду. (Під назвою «Як 
не попасти на корабель, а дістатися на санки» в «Нью-Йорк 
Тайме» від 16 травня 1971 Кенадей коментує «мистецьку по¬ 
дію», яка полягала в тому, що «мистець» запросив критиків 
на чищення пороху на його даху). Ми маємо на увазі такі 
напрямки устійнено-ї вартосте, як кубізм, сюрреалізм, абстра¬ 
ктний експресіонізм чи хоч би загальна ідея безпредметносте. 
Тільки після ознайомлення з такими основними напрямками 
глядач може стати свідомим браку свіжосте багатьох мис¬ 
тецьких виставок, якими раніше він міг захоплюватися. На¬ 
томість у нас шанують вартості, які саме підкреслюють на¬ 
шу ізоляцію від загального процесу мистецького розвитку і 
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бід мистецьких критеріїв нашого ширшого довкілля. Наші 
«ґеттоївіі» мистецькі Еаіртості також спричиняються до того, 
що молодь із вищою мистецькою освітою так часто почуває 
себе відчуженою від наших популярних мистецьких явищ, бо 
не вміє поєднати свій досвід із дивніми захопленнями наших 
глядачів. 

У свою чергу завдяки такій без критичності глядачів 
деякі мистці часто виявляють мало пошани до відвідувачів 
виставок і покупців своїх праць. Це саме виявляється в ру¬ 
тинному продукуванні великої кількоети повторних картин, 
що, на жаль, продовжується роками, при мінімальній твор¬ 
чій насназі. Це також помітне у загальному застосуванні не¬ 
професійних критеріїв у виступах в українських осередках, 
де існує певність, що все приймуть, на що мистці не відва¬ 
жилися б у виступах перед ширшими мистецькими колами. 
Деколи ситуація набирає абсурдних виявів, коли мистці, а 
дехто з них, до речі, добився поважного визнання в шир¬ 
шому мистецькому середовищі, не вважають корисним для 
своєї кар’єри згадувати українські виставки в загальному 
списку своїх виставок, що говорить про те, що їхня участь 
в українських виставках мас якийсь позамистеїцький, сус¬ 
пільний чи чисто комерційний характер. Маркантний є також 
приклад початкуючої малярки в Америці, яка вирішила не 
подавати оголошення про свою останню виставку в україн¬ 
ській пресі, бо вважає, що наші глядачі не мають ніякого 
відношення до безпредметних картин, які вона виставляє. 

У нас так легко стати передовим мистцем саме тому, що 
панують критерії ізольованої групи, і те, що так легко стати 
визначним малярем, е причиною того, що оми обмежуємо на¬ 
ші можливості мистецького зростання. А в той самий час 
дійсно свіжа мистецька думка не тільки ігнорується, але й 
відкидається саме тому, що вона не відома і вимагає біль¬ 
шого зусилля в сприйманні. Така атмосфера також не сприяє 
мистцям вийти на арену у ширших мистецьких колах і підри¬ 
ває можливості піддатися ширшій мистецькій критиці, з якої, 
до речі, користає тільки невелика кількість наших мистців. Де¬ 
які мистці робили спроби вийти поза безпечне українське 
мистецьке середовище, але правдоподібно вирішили, що це 
вимагає надто багато зусиль, і повернулися до більш запев¬ 
нених успіхів у нас. Будучи не свідомими наших обмежень 
і нашої ізоляції, ми часто нарікаємо на несправедливість до 
нас, на якусь конспірацію чи дискримінацію. 

Враження про позамистецькі функції наших виставок, 
часто у відіпочинковій атмосфері, як додаткова розвага для 
вакаційників, є також підсилене тим, що виставки дають 
змогу старим знайомим зустрітися на довші розмови. З при¬ 
крістю помічаємо, як мало уваги глядачі присвячують експо¬ 
натам на відкриттях виставок, які завжди переповнені, на¬ 
томість в інші дні, коли є менше надії зустрітися з знайоми¬ 
ми, ці самі виставки лишаються без глядачів. Ми приходимо 



сотнями на відкриття виставок, які з мистецького боку не 
завжди цікаві, тому що вони нам близькі, у масовому само¬ 
задоволенні, що творить уіявіне враження мистецької ідилії. 

Вплив на розвиток нашого мистецтва більшоїсти від¬ 
відувачів виставок особливо турбує більш вимогливих гля¬ 
дачів, які усвідомлюють негативний вплив масових критеріїв 
на українське мистецтво порівняно з світовим мистецтвом, 
де існує більш підготований і вибагливий глядач, як і суво¬ 
ріша мистецька критика. Однак, під впливом панівних кри¬ 
теріїв наші більш вимогливі глядачі не завжди свідомі своєї 
відповідальноісти і ролі в мистецькому процесі, тобто не сві¬ 
домі того, що вони у великій мірі, поставивши суворіші ви¬ 
моги, могли б спричинитися до можливого творчого поглиб¬ 
лення рівня наших виставок. 
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


Володимир Стахів — публіцист 

Мирослав ,Прокоп 


У громадському житгті Володимира Стахова було чоти¬ 
ри майже рівні десятирічні періоди, що охоплюють усе соро¬ 
каліття йото праці як діяча українського визвольного руху. 

Народжений 7 листопада 1910, Стахів був у 1926—ЗО 
роках учнем старших кляс української гімназії в Переми¬ 
шлі. Перемишль, стародавній город українських князів 11— 
13 віків, а від 11 віку аж до 25 червня 1946 осідок українсь¬ 
ких єпископів, належав від кінця 1918 року до Польщі і був 
найбільшим містом :на західніх окраїнах української етно¬ 
графічної території. Хоч у 20-их роках українців у самому 
Перемишлі було тільки бл. 8 тисяч (з усіх бл. 50 тис. меш¬ 
канців), перемиський повіт, в якому населення було майже 
наполовину українське, творив міцне запілля для українців 
у Перемишлі. 

Коли Стахів став учнем перемиської гімназії, взаємини 
між українцями і поляками в Перемишлі були сильно заго¬ 
стрені. Зовсім свіжа була тоді щєі пам’ять про утворену 1 ли¬ 
стопада 1918 Західньо-Українську Народну Республіку і про 
війну між Українською Галицькою Армією і поляками за 
опанування Галичини. Розповіді про ті події, доповіді про 
них сильно діяли на уяву молоді, формували її світогляд. 
Роковини листопадового зриву відзначувано урочисто в усій 
Галичині, отже, і в Перемишлі, і ці річниці були часто при¬ 
чиною до сутичок з поляками. Місцем зударів були також 
щорічні походи українців на могили вояків УНР і УГА (які 
в 1919—21 роках померли в польському таборі для інтерно¬ 
ваних) в селі Пикуличі б. Перемишля. Коли в 1928 році 
відновлено в перемиській гімназії «Пласт», традиції бороть¬ 
би за державну незалежність стали основним чинником у ви¬ 
хованні організованої в ньому молоді. У Перемишлі існували 
також клітини Української Військової Організації і згодом 
Організації Українських Націоналістів, що мали великий 
вплив на мислення тодішньої гімназійної молоді. 

Галицька молодь другої половини 20-их років жваво 
цікавилася також процесами того часу на Радянській Укра¬ 
їні. Польські репресії і, з другого боку, уявлення про постан¬ 
ня уявної української держави за Збручем спричинилися до 
того, що в 1926 році група хлопців перемиської гімназії по- 
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кинула школу і перейшла до УРСР. Дехто з них устиг по¬ 
вернутися, але інші пропали у пізніших чистках. Учитель 
української літератури, поет Василь Пачовський доручав 
своїм учням користуватися «Підручником історії української 
літератури» радянського літературознавця Олександра Доро- 
шкавича. А директором гімназії на той час був письменник 
Денис Луніянович. Коли ж із Радянської України почали 
надходити вістки про посилення російської шовіністичної 
реакції, про критику т. зв. націоналістичних ухилів у КПУ 
та КПЗУ, врешті, коли дійшло до арештів діячів СВУ та їх 
процесу і в Галичині почало наростати обурення проти тих 
тенденцій, усе це знайшло також сильний відгук серед молоді 
Перемишля, впливало на формування її політичного .світо¬ 
гляду. 

Особливу ролю в цьому відгорав також тодішній «Лі¬ 
тературно-Науковий Вісник» за редакцією Дмитра Донцова, 
що йото читали також старшоклясники перемиської гімназії. 
Його вплив на мислення тодішньої західноукраїнської мо¬ 
лоді взагалі був величезний. 

Отож, таке приблизно було середовище, в якому поча¬ 
ли формуватися суспільні погляди Володимира Стахоїва. Чи¬ 
малий вплив на нього мало й те, що його батько, Павло Ота- 
хів, був вояком Української Галицької Армії і пройшов з 
нею усі етапи її долі й недолі, а тим самим згадані вище 
свіжі традиції визвольної боротьби були особливо живі в 
домі, в якому виростав молодий Володимир. При цьому він 
уже в ранній молодості мав активне наставлення до україн¬ 
ського життя, а його особисті прикмети забезпечували йому 
провідне місце в громаді. Він мав природну інтелігенцію і 
гостроту розуму, був начитаний, дотепний, легко формулю¬ 
вав свої думки. 

Таким чином, коли в 1930 році В. Стахів скінчив гім г 
назію в Перемишлі і восени того ж року виїхав до Берліну 
на політехнічні студії, він був у певному відношенні зформо- 
ваною громадською людиною. У Берліні він дуже швидко 
включився в працю ОУН, до юнацтва якої він вступив ще 
в перемиській гімназії, і став одним з провідних українських 
студентських діячів, брав участь в численних міжнародних 
конгресах студентської молоді 30-их років. 

На той час припадають також початки і перший етап 
публіцистичної праці В. Стахова. Вже в першій половині 
30-их років віін став редактором німєцькомовкої «Українсь¬ 
кої пресової служби», що появлялася кожного тижня і була 
призначена для німецьких і чужинних кореспондентів, акре¬ 
дитованих у столиці Німеччини. УПС не була пропаґандив- 
ним бюлетенем. Вона давала передруки з української радян¬ 
ської і нерадянської преси та власні коментарі, базовані на 
тих першоджерелах. У той час В. Стахів писав також інфор¬ 
маційні статті на українські теми до німецької преси. На 
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жаль, майже всі матеріяли його тодішньої публіцистики про¬ 
пали під час війни. 

Треба згадати, що під час постання Карпатської Укра¬ 
їни, що було періодом великого зацікавлення Україною в 
світі, В. Стахів був не тільки редактором «УПС», але також 
офіційним репрезентантом ОУН у розмовах з чужинними 
політичними діячами. У ще більшій мірі такі обов’язки впа¬ 
ли на нього влітку 1941 року, після проголошення у Львові 
відновлення самостійної України. Голова утвореного тоді уря¬ 
ду Ярослав Отецько доручив В. Стахову ведення зовнішніх 
справ. Ці обов’язки В. Стахів виконував аж до 15 вересня 
1941, коли його арештувало ґестапо. 

Другий етап публіцистичної діяльности В. Стахова є 
короткий і припадає на другу половину 40-их років, після 
його звільнення з німецького концентраційного табору і за¬ 
кінчення війни. У той час Стахів був активно з а ангажова¬ 
ний у громадському і політичному житті. Ван став головою 
Ліґи українських політв’язнів, працював у Союзі українсь¬ 
ких журналістів, який він також якийсь чаїс очолював, стяв 
членом проводу 34 ОУН і ЗП УГВР. Відразу після засну¬ 
вання в Мюнхені, де він оселився, тижневика «Українська 
трибуна» В. Стахів став її співробітником і потім головним 
редактором. 

Уже в той час дві сфери питань особливо цікавили 
Стахова: становище на Україні і міжнародна політика, точ¬ 
ніше — ставлення зовнішнього світу до України. І вже тоді 
виразно виявилися його погляди в обох питаннях. Як лю¬ 
дина з великим досвідом у зв’язках з чужинцями, В. Стахів 
дуже скептично ставився до будь-яких орієнтацій українсь¬ 
кої політики на сторонні сили, а ступінь їхнього зацікавлення 
Україною визначав силою українського потенціялу. Тому він 
постійно писав про примат внутрішньої політики над зов¬ 
нішньою і в основу української визвольної концепції клав 
власні організовані чи стихійні сили народу. Як побачимо 
далі, на таких принципах він також радив еміграції пллну- 
вати політику допомоги Україні, не відриватися від живих 
сил народу. Ці його погляди виразною ниткою проходять 
через усі його писання. 

Ось два приклади з часів існування «Української три¬ 
буни». 

Після історичної промови Вінстона Черчіла у Фултоні 
5 березня 1946 про залізну завісу і потребу мобілізації бо¬ 
ротьби проти Москви в західньому світі багато говорилося 
про можливість втягнення в цю акцію поневолених народів 
СРСР. Проте деякі тодішні західні голоси висловлювали це 
доволі наївно і давали тільки аргументи Москві для терори¬ 
зування поневолених народів. Так, наприклад, тодішній се¬ 
кретар Ради Об’єднаної Европи Данкен Сандіс закликав на¬ 
роди Східньої Еврюїпи писати на стінах домів букву «Е», щоб 
цим, мовляв, документувати єдність тих народів з Західньою 



Ев,ропою. Коментуючи цю пораду, В. Стахів пиюав в «Укра¬ 
їнській трибуна» від 11 листопада 1948: 

«Кров’ю мільйонів не вільно легкодушно робити по¬ 
літику порожніх фраз і символів без глибокого значення ... 
Визвольно-національні рухи не можуть стати козирями у 
фальшивій грі між великодержавами». 

А про взаємини еміграції і України та перспективи 
еміграційної політики В. Стахів писав у статті «Де стоїмо» 
9 грудня 1948 на сторінках тієї ж «Української трибуни». 

«Довгий побут поза межами рідної землі доводить до 
того, що еміграція перетворюється або у замкнене в собі се¬ 
редовище — ми не хотіли б уживати слова „Гетто”, або, за¬ 
тративши духову єдність з батьківщиною, піддається легше 
асиміляторським впливам... Не йдеться так про те, як по¬ 
літична еміграція ставиться до визвольної, збройної бороть¬ 
би, себто до дій Української Повстанської Армії, хоч прикро 
ствердити факт, що треба було аж три роки і. розголосу у всій 
світовій пресі, щоб політичні кола еміграції визнали, що УПА 
це збройне рам’я українського народу в його боротьбі за сво¬ 
боду і державну незалежність ... Але йдеться, і то виключно, 
про ідейно-програмові позиції, про дєржавно-устроєві оправи 
і соціальні питання українського визвольного руху... про 
боротьбу повстанця в лісі чи в далеких рейдах, про бороть¬ 
бу робітника при станку, чи в шахті, про боротьбу хлібороба 
в колгоспі чи радгоспі, про боротьбу вченого в інституті чи 
за катедрою, про боротьбу інтелігента, письменника чи мобі¬ 
лізованого до совєтської армії українця». 

Новий період у житті В. Стахова почався в 1951 році 
і тривав до кінця п’ятдесятих років. Це є період найбільш 
маркантної, стилевої і широкої діяльности Стахова, як укра¬ 
їнського публіциста. Це є десятиріччя появи двотижневика 
«Сучасна Україна», що його В. Стахів був головним редак¬ 
тором. Наступне десятиріччя, себто від 1961 до 1971, коли Ста¬ 
хів був членом редакційної колегії журнала «Сучасність» і 
відповідав за її суспільно-політичну частину, є також цінним 
надбанням його публіцистичної спадщини українською мо¬ 
вою. У деяких відношеннях у цей четвертий і останній пе¬ 
ріод його публіцистики — він більше зрівноважений, бачить 
суспільні явища з давшої перспективи, але його попереднє 
десятиріччя, себто 50-і роки, тематично ширше, пристрасні¬ 
ше у висловах, більше барвисте, деколи гостро полемічне. 
Проте, одне і друге — це серйозніш причинок до розвитку 
української політичної думки. У післявоєнних писаннях 
Стахова, коли слідкувати за ними сторінка за сторінкою, рік 
за роком, наче у призмі переломлюються і виринають перед 
читачем цілі тами політичних, культурних, соціальних про¬ 
блем, що заторкуівали і заторкують життя українського на¬ 
роду і його еміграції. При цьому підхід В. Стахова до тих 
питань максимально всесторонній, загальноукраїнський, по¬ 
збавлений групової нетерпимости. Звичайно, Стахів не був. 
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безбарвний. Вій завжди боронив погляди групи, до' якої на¬ 
лежав, але в політичному противникові він ібачив насампе¬ 
ред українця. Цікаве ще таке: В. Стахів за своєю вдачею був 
людиною темпераментною, деколи імпульсивною, а навіть ви¬ 
буховою. Проте, як журналіст, він був дуже дисциплінова¬ 
ний, мав сильно розвинене почуття відпоїв ід альности за дру¬ 
коване слово. В оцінці політичних явищ нашого і чужого 
світу Стахів був реаліст, деколи скептик, людина, що хо¬ 
лодно розглядає явища і оцінює процеси. Шанси української 
політики на еміграції він бачив в одному: в орієнтації на 
власні сили народу. 

Коли в січні 1951 року В. Стахів випустив перше число 
двотижневика «Сучасна Україна», він у передовій п. н. «Чо¬ 
го прагнемо і за що змагаємося», виклав, між іншим, такі 
лінії редакційної політики: 

«Стоїмо і стоятимемо на загальнонаціональній, понад - 
партійній базі. 

«Воремося і боротися будемо за вірне насвітлювання 
ідейного змісту визвольної боротьби на Рідних Землях ... 

«Вважаємо, що тільки боротьба за демократичний 
устрій майбутньої української держави та за справедливий 
соціяльний лад у ній уможливить українському народові і 
кожному українцеві вільне життя, всесторонній розвій та 
добробут. 

«Будемо змагати до цілковитої концентрації всіх на¬ 
ціональних політичних сил української еміграції, щоб допо¬ 
могти народові в його боротьбі за визволення... 

«Стоїмо за примат внутрішньої політики, тобто за при¬ 
мат визвольної боротьби народу на рідних Землях і цій бо¬ 
ротьбі мусимо підпорядкувати вісі наші політичні та гро¬ 
мадські дії. 

«Поборюватимемо будь-які тоталітарні, авторитарні, 
диктаторські чи елітарні тенденції — з чийого боку воїни не 
виходили б — згідно з ідейночпрограмовим змістом україн¬ 
ського визвольного руху на батьківщині... 

«Змагатимемо до ідейно-духового єднання української 
політично еміграції з воюючою і неиокореною батьків¬ 
щиною». 

Ми бачимо, що Стахів пише про «воюючу Україну», 
про «революційну» боротьбу. Треба пригадати, що це — рік 
1951, отже час, коли справді існували ще підпільні і збройні 
частини українського визвольного руху. Проте Стахів не 
фетишизує підпільної або повстанської форми боротьби, він 
кладе наголос на боротьбу взагалі, отже у фізичному і духо¬ 
вому відношеннях. Це було зрозуміле зокрема тому, що на 
початку 1950 років було ясно, що в умовах миру, збройна 
боротьба поневоленого народу на довшу мету неможлива. 
До того ж це був час широко розгорненої у світі психоло¬ 
гічної, чи холодної війни між Заходом і більшовиками. Ціка¬ 
ве, що Стахів не в’язав надмірних надій з холодною війною. 



З травня 1953 у статті «Наші фронтові становища у холод¬ 
ній війні» (ця і наступні цитати взяті з «Сучасної України») 
В. Стахів пише: 

«Українська визвольна боротьба існувала, розгортала¬ 
ся і мала вже видатні успіхи довго до виникнення холодної 
війни. І в тому її сила та життєздатність. Силу розуміємо не 
тільки у фізичному аспекті, але передусім у духовому і мо¬ 
ральному ... Тільки тій реальній силі на українських зем¬ 
лях, — організованій дії нашого підпілля, активному і па¬ 
сивному спротивові нашого народу, боротьбі за українську 
духовість у безприкладних в історії обставинах знищування 
культурних діячів — ми можемо завдячувати наші успіхи 
у психологічній боротьбі між Заходом і Сходом, на міжна¬ 
родному форумі». 

Коли наміоть холодної війни прийшов у 'середині 
1950-их років період т. зв. мирної коекзистенції, Стахів писав 
у статті від 16 жовтня 1955: 

«Немає причин розпачати над могилою, де поховано 
холодну війну... Політиці мирної коекзистенції стеляться 
тільки два шляхи: або бути трампліном для примирення з 
більшовизмом, і тим самим програти з ним бій, на що розра¬ 
ховують кремлівські плановики і реалізатори політики ко¬ 
екзистенції; або стати помостом для концептування активної 
політики, яка для своєї реалізації братиме в рахунок всі 
реалітети, що існують та діють за залізною завісою. До тих 
реалітетів належить м. ін. великою мірою прагнення понево¬ 
лених більшовиками народів до волі і незалежного держав¬ 
ного життя». 

Тут варто згадати, що хоч з контексту видно, що по¬ 
няття «реалітети» тут ужите як синонім активної боротьби 
поневолених народів, як фактор їхньої сили, і в такому зна¬ 
ченні про «реалітети» писалось по тому довгі роки у всій 
українській пресі, тим не менше це слово у свій час було 
зовсім не виправдано взяте деким на озброєння для роз’я¬ 
трювання внутрішньополітичної боротьби на еміграції. 

У своїх писаннях Стахів цікавився також життям емі¬ 
грації, але й її розвиток, а головне усіпіхи її політики уза- 
лєжшовав від пов’язання з силами самого народу на рідних 
землях. Так, наприклад, про роками дебатовану на сторінках 
еміграційної преси проблему консолідації, він писав 18 ве¬ 
ресня 1955: 

«Проблема консолідації мас вже 'Свою десятирічну істо¬ 
рію ... Але за той час ми не поступили ні на один 'крок впе¬ 
ред ... Вся політична діяльність (внутрішнього і зовнішнього 
характеру) на чужині мусить йти в крок з усіми визвольними 
та національними процесами, що нині відбуваються на бать¬ 
ківщині ...» 

Стахів торкався також болючого питання внутрішньої 
боротьби між українцями на еміграції, зокрема надуживан¬ 
ня для неї преси. 6 червня 1954 року він написав статтю п. н.. 
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«Толерантність». Стаття була написана на марґінесі гострої 
полеміки, що тоді велася з приводу становища проводу ОУН 
в Україні до питання світогляду учасників визвольного руху. 
Всупереч панівним до війни в ОУН поглядам про те, що її 
членів зобов’язує тільки ідеалістичний світогляд, під час 
війни і після неї ОУН на Україні визнала, що також визнавці 
матеріалістичного світогляду можуть бути членами ОУН. Цю 
тезу визнала частина націоналістів на еміграції, і це привело 
до гострих нападів ортодоксів, що боронили позиції 1930-их 
років. На оборонців крайових позицій посипалися закиди в 
«марксизмі», «звироднілому християнізмі» тощо. Стахів писав: 

«Кожна дискусія, висловлена навіть у формі найго- 
стрішої критики, є не тільки потрібного, але й побажаною, при 
умові, що учасники дискусії ведуть її: поперше, чесно, по дру¬ 
ге, доброзичливо, потрете, об’єктивно і спокійно, а передусім 
з точним знанням предмета і справи. На жаль, у веденій дис¬ 
кусії на світоглядову, а зокрема релігійну тематику, відсут¬ 
ні, за деякими винятками, всі повище подані чотири елементи 
справжньої дискусії. Тому на її місце прийшли полеміка, пі¬ 
дозріння, лайка, плямування тощо. Замість аргументації — 
інсинуації, замість аналізи — дуже дешевенькі гасла-девізи, 
замість обґрунтованоети — поверховніеть, замість правди — 
фальш і неправда. У дискусію, ведену в такій формі, — не 
варто встрявати». 

Треба сказати, що, на жаль, ця пересторога Стахова 
і сьогодні не втратила на актуальності. 

А до суті проблеми Отахів писав: 

«Визвольний рух на Україні у своєму програмовому 
становищі до питання світогляду кожного українця зокрема, 
а українського народу в цілому, стоїть на принципі толерант- 
ноісти. На цьому принципі побудована вся сучасна цивіліза¬ 
ція культурного світу, в основу якої покладені міцні основи 
християнства в його релігійному і моральному аспектах». 

Стахів перестерігав еміграцію перед легкодушною по¬ 
лемікою також з огляду на інтриги ворога. У тому ж числі 
«Сучасної України» від 6 червня 1954 він писав у статті п. н. 
«Проти провокації і наклепів Москви»: 

«Для російської історіографії... та публіцистики виз¬ 
вольна справа і визвольна боротьба українського народу бу¬ 
ли тільки „знаряддям чужих сил”, а учасники визвольної 
боротьби „вислужниками чужих агентур і розвідувальних 
управлінь”. Так говорилось і говориться про гетьманів Ви- 
говського, Мазепу і Дорошенка, про Михайла Грушевського, 
Павла Скоропадського, Симона Петлюру, про Миколу Мах¬ 
новського, Сергія Єфремова, Євгена Коновальця... Все це 
треба постійно пригадувати українській громадськості, щоб 
вона сама не ставала жертвою ворожої дезінформації». 

Стахів боронив 'принцип незалежної від політики нау¬ 
ки. Коли т. зв. Американський комітет визволення від біль¬ 
шовизму намагався обмежувати свободу дослідів еміґрантсь- 



ких учених в Інституті для вивчення СРСР, В. Стахів писав 
4 квітня 1954 року: 

«Стоїмо на становищі, що наука повинна бути вільна, 
зокрема вільна й незалежна від будь-якого політичного тиску. 
Вона не сміє йти на службу злободенної політики, бо тоді 
вона перестає бути наукою». 

Володимир Стахів був добрим аналітиком тенденцій 
міжнародної політики. Він умів бачити наперед. Ось приклад: 
13 грудня 1953 він надрукував статтю п. н. «Три кризи СРСР». 
Він їх називає: «1) Перманентна криза в національному пи¬ 
танні; 2) Соціальна криза всесоюзного маштабу; 3) Крива у 
взаєминах між СРСР і Китаєм, про яку мало хто в світі пише, 
бо цю кризу можна зауважити, тільки аналізуючи нинішню 
зовнішню політику московського міністерства закордонних 
справ». 

Це було написане в 1953 році. А сім років пізніше, у 
1961 році, вже на сторінках журнал а «Сучасність», він писав, 
що для української політики «не є байдужим, чи у Вашінґ- 
тоні продовжуватиметься безконцепційна та закостеніла по¬ 
літика ізоляції Китайської Народної Республіки... чи нав¬ 
паки, буде застосована елястичніша тактика, як похідна но¬ 
вої концепції, що уможливить розгру по лінії прихованих 
конфліктів між Пекіном і Москвою». 

Стахів мав дуже тверезий погляд на політику Москви 
у відношенні до поневолених нею народів. Ще 6 березня 1955 
він дав їй таку оцінку: 

«Можна на підставі аналізи і розвосвих процесів уже 
нині твердити, що політика Кремлю супроти неросійських на¬ 
родів і їхніх союзних республік перейшла — вживаючи за¬ 
хідні, зокрема американські окреслення —- з етапу „'Стриму¬ 
вання” на етап „примирення” з національними прагненнями 
неросійських народів. При цьому ми не сміємо забувати, що 
совєтіська політика „стримування” національної свідомоети 
визвольних процесів і національної стихії уживала найжор- 
стоікіших і найрадикальніших метод та засобів терору, вклю¬ 
чно до народовбивства. З другого боку, ми мусимо усвідомити, 
що політика „примирення” має тільки характер тактичного, 
до деталів продуманого маневру, щоб послабити 'свого во¬ 
рога». 

Так розцінюючи політику Москви, Стахів уже від по¬ 
ловини 1950-их років, отже ще на сторінках. «Сучасної Укра¬ 
їни», а ще в більшій мірі в наступному десятиріччі па сто¬ 
рінках «Сучаености» присвячує увагу вивченню, з одного 
боку, спрямування і методів політики Москви, партійного 
і державного апарату УРСР, а з другого — потенціялу укра¬ 
їнського народу. Жнивом цієї праці є понад сто статтей і ко¬ 
ментарів, що не тільки кожночаено давали читачеві вичерп¬ 
ну інформацію про даний сектор життя іна Україні, але та¬ 
кож залишаються тривалим надбанням для майбутнього до¬ 
слідника життя нашого народу. 
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Чому якраз у цьому напрямі спрямував Стахів свою 
публіцистичну і дослідну роботу? Відповідь на це питання 
проста. Згідно з його переконанням у приматі внутрішньої 
політики, він вважав, що для успіхів української еіміґрації 
серед чужинців конечно спиратися на факти української 
дійсности. 

До речі, студії дійсности в УРСР на підставі радянсь¬ 
ких джерел дозволили йому і тут бачити далі, ніж іншим. 
Ще 11 травня 1958, наче передбачаючи пізніший дисидент¬ 
ський рух іна Україні, він писав: 

«Ревізіоністська примара бродить по землях України, 
і вона лякає централістів, догматиків та сталіністів різної 
масти». 

Де було написане майже десять років перед тим, заки 
на еміграції стала відома 'студія Івана Дзюби п. н. «Інтерна¬ 
ціоналізм чи русифікація?». Звичайно, Дзюбу не можна вва¬ 
жати ревізіоністом у стислому розумінні цього слова, але 
фактом є, що провідною ідеєю його писань і писань інших 
українських дисидентів є критика сучасної партійної бюро¬ 
кратії в СРСР і зокрема її політики до нероеіян з оригіналь¬ 
них позицій марксизму. 

Газета «Сучасна Україна» закінчила своє десятирічне 
існування в грудні 1960 року, а в січні 1961 року появилося 
перше число журнала «Сучасність», як місячника літератури, 
мистецтва і суспільного життя. Головним редактором місяч¬ 
ника став Іван Кошелівець, а Володимир Стахів перейняз 
суспільно-політичну частину. 

У першому січневому числі за 1961 рік редакція з’я¬ 
сувала, чому видавництво вирішило перейти на журнальну 
форму і поставити на перше місце літературні і культурні 
питання. Там читаємо: 

«Наголос на проблемах культури диктується тим неза¬ 
перечним фактом, що саме на терені національно-культурно¬ 
му точиться найзапекліша боротьба за збереження націо¬ 
нальної субстанції українського народу». 

Це був огляд на Україну. Але за перехід на журнал 
промовляло також становище на еміграції. Про це писав сам 
В. Стахів в останньому числі «Сучасної України» за грудень 
1960 року так: 

«Це і є та ініціатива, на реалізацію якої чекає укра¬ 
їнська громадськість вже з довшого часу, іяіціятива, яка, на 
нашу думку, в найконкретнішій формі задокументує, що 
„українське суспільство на еміграції розпоряджає такими нау¬ 
ковими, культурними та публіцистичними силами”, які спро¬ 
можні віддзеркалити українську культурну творчість і сус¬ 
пільно-політичну думку в їхній глибині та в якнайширшо¬ 
му заісязі». 

Таке оптимістичне передбачення було виправдане. В. 
Стахів міг посилатися на те, що вже в той час, коли він був 
головним редактором «Сучасної України», при ній появлялися 



два додатки: «Українська літературна газета» за редакцією 
Івана Кошелівця і Юрія Лавріненка та «Суспільство, еко¬ 
номіка, єоціяльна політика» за редакцією Костя Кононенка. 
Його передбачення здійснилися також, принаймні в якійсь 
мірі, дотеперішньою появою «Сучасности». 


Політична біографія Володимира Стахова — це рівно¬ 
часно біографія його Генерації. Як типовий її представник, 
він, разом з іншими, чотири десятки років тому вирушив на 
фронт боротьби за волю свого народу. У цій боротьбі він 
служив народові тим, що було в нього найкраще: словом і 
пером. Як і його однолітки та однодумці, він жив ідеєю сво¬ 
боди свого народу і їй присвятив довгі роки відданої праці, 
з її ім’ям протиставився ворожим акціям і мав відвагу не¬ 
сти за це відповідальність. Він не дійшов до мети, як і чи¬ 
сленні його сучасники і покоління перед ними. Але своєю 
працею він зробив багато для того, щоб цю мету наблизити. 
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До характеристики КПЗУ 

Богдан Самбірський 


Комуністична Партія Західньої України — не з 
«.полонених», не з «перебіжчиків» і не «переносилася» ... 
Всякий, хто приписує утворення КПЗУ якимсь окремим 
купкам «перебіжчиків», «полонених», «еміґрантів» тощо, 
не добачає та іґнорує революційний рух на теренах За¬ 
хідньої України. 

Андрій Хвиля, «Так не можна ...» 

(«Більшовик України», ч. 15, 1927) 

Нещодавно видавництво Політ літератури УРСР подару¬ 
вало читачаїм черговий орш на тему «розв’язання» націо¬ 
нального питання в Українській РСР. 1 Автори книги — ві¬ 
домі специ в ділянці нацпитання, т. зв. «українського бур¬ 
жуазного націоналізму» і т. п. Михайло Куліченко — док¬ 
тор історичних наук, професор і з 1967 року завідувач сек¬ 
тора теорії національного питання Інституту марксизму-ле- 
нінізму при ЦК КПРС у Москві, та Валентин Маланчук — 
доктор історичних наук, колишній секретар Львівського об¬ 
кому партії з ідеологічних питань, а з 1968 року віцеміністер 
вищої та середньої спеціальної освіти УРСР. 

Звичайно, вищезгадана книга не привертала б уваги, 
якби на її сторінках не появилися деякі зауваги щодо «по¬ 
милок», допущених Компартією Західньої України з націо¬ 
нального питання у двадцятих роках. Сподіваємося, що таке 
тлумачення .становища КПЗУ походить з ініціативи віцемі- 
ністра Маланчука. Адже це не перший раз він взявся за та¬ 
ку роботу. У 1966 році, рецензуючи працю Євгена Галушка 
п. з. «Нариси історії ідеологічної та організаційної діяльно- 
ноісти КПЗУ в 1919—1928 рр.» (Львів, вид-во Львівського 
ун-гу, 1965), Маланчук прийшов до такого висновку: «У ви¬ 
світленні ряду питань він (Галушко — Б. С.) переступив ме¬ 
жу, що відділяє об’єктивність від суб’єктивізму, зокрема ві¬ 
дійшов від справді об’єктивного глибокого наукового аналізу 
причин, що продовжували внутріпартійну боротьбу в КПЗУ». 2 

Що саме Маліанчукові не по нутру? Виявляється, що 
Галушко допустився «не завжди критичного використання 
джерел та історичних документів», і «тому ряд висловлених 


1 М. Куліченко, В. Маланчук, В. І. Ленін і розв’язання 
національного питання на Україні. Київ, в-во політичної літера¬ 
тури України, 1971, 318 стор. 

2 В. Маланчук, Об'єктивність і суб’єктивність в історич¬ 
ному дослідженні. «Комуніст України», ч. 1, 1966, стор. 95. 



ним положень є спрощеними, або ж односторонніми». Це сто¬ 
сується особливо розгляду другого розламу в КПЗУ 1928 ро¬ 
ку, в якому рецензент добачає односторонність автора «На¬ 
рисів». Отже, засуджуючи методи, але не настанову — Кага- 
новича («Замість того, щоб спокійно, по-товариськи (!), з вра¬ 
хуванням труднощів нелегальної діяльноети допомогти ЦК 
КПЗУ усунути наявні помилки, Катанокич...»), Маланчук 
складає вину за розлам на голову Василькова (Осипа Кріли- 
ка), який разом з Туринським (Романом Кузьмою) і Макси¬ 
мовичем (Кар лом Савричем) очолював КПЗУ ^більшість 
і обстоював погляди Шумюького. «Тим часом, — пише Ма¬ 
ланчук, — погляди Шумюького, на захист яких так активно 
виступили Васильків, Ернест та інші, були помилковими, 
більш того — шкідливими, бо вони були об’єктивно спрямо¬ 
вані на підрив союзу між українським і російським народа¬ 
ми». Вкінці рецензент занепокоєний ще і тим, що автор «ро¬ 
бить особливий наголос» ,на діяльності Василькова і в той 
же час не приділяє достатньої уваги таким діячам, як Нес- 
тор Хомич і Григорій Іваненко {члени КПЗУ-меншість). Про 
що тут йдеться? 

Ще під час першого розламу 1921—23 років, а осо¬ 
бливо після розламу 1928 року наступ проти «західноукра¬ 
їнських шумюькістіів» був проваджений на підставі т. зв. 
«чемоданної» теорії імпорту комуністичних ідей до Гали¬ 
чини. Носіями цих ідей, згідно з цією теорією, були колишні 
військовополонені і біженці, які поверталися з «революцій¬ 
ної Росії». Мовляв, у Галичині не було такої течії, яка да¬ 
ла б почин до створення компартії. Так, наприклад, Михайло 
Левицький твердив, що в 1919—20 роках компартію «носять» 
і «переносять» 3 з радянського терену до Галичини «як бара¬ 
болі в кошику». 4 Висновки такої аналізи зовсім прості: якщо 
в Галичині весь час панувала націоналістична буржуазія, то, 
очевидно, там не міг існувати справжній комуністичний рух. 
Далі, керівне ядро КПЗУ «мусіло» вийти з націоналістичного 
табору, доказом чого є шумськістські позиції більшоюти та їх 
одверта «зрада». 5 Приблизно таку саму схему висуває Ма¬ 
ланчук своїми заувагами щодо «помилок» КПЗУ і недостат¬ 
нього' висвітлення діяльноети Хомина і Іваненка — колиш¬ 
ніх військовополонених у Росії. Таким способом Маланчук 
принижує і де-не-де замовчує справжній родовід КПЗУ. З 
цього і випливає перекручення діяльноети КПЗУ у двадцятих 
роках. 


3 М. Левицький, Націоналістичні ухили в КП(б)У та КПЗУ, 
«Більшовик України», ч. 11, 1927, стор. 82—83. 

4 К. Максимович, «Історія» КПЗУ в націоналістичному 
освітленні М. Левицькото. «Наша Правда», ч. 1 — 2, 1928, стор. 74. 

5 Спростування цього обвинувачення у т. зв. «перманентній 
зраді» — див. у статті Карпацького (Василькова): «До питання 
історичної генези КПЗУ», «Наша Правда», ч. З—8, 1928, стор. 
130—166. 
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КПЗУ, яка до 1923 року, себто до II з’їзду Комуністич¬ 
ної робітничої партії Польщі (КРПП), називалася Комуні¬ 
стична партія Східньої Галичини (КПСГ), заснована в лю¬ 
тому 1919 року у Станиславові на нелегальній конференції 
підпільних груп, діючих на терені Галичини наприкінці 1918 
року. На відміну від інших комуністичних партій Східньої 
Еівроіпи, КПЗУ постала не шляхом еволюції лівих соціял- 
демократичних елементів, а через об’єднання кількох орга¬ 
нізацій, які діяли відокремлено. На додаток партії, які діяли 
головне на Наддніпрянщині, — зокрема УКП (боротьбістів) 
— також сприяли виникненню КПЗУ. 

НаЙЕидатніша з тих груп була «Інтернаціональна ре¬ 
волюційна соціял-демократія» (ІРСД), заснована ще 1915 року 
у Львові. Сама ІРСД виводиться з т. зв. драгаманівіських 
організацій, які існували по українських гімназіях з 90-их 
років минулого століття. 6 Драгоманівки, як згадує один з їх 
колишніх членів, «не були виразно соціалістичні (а тим мен¬ 
ше марксистські) організації, хоча й соціалісти, як найбільш 
рухливий елемент, надавали тон в їх роботі». 7 З початком 
війни драгоманівки розпалися, більшість членства вступило 
в лави УСС-ів. У 1915 році драгоманівці соціалістичного пе¬ 
реконання відновили свою діяльність і створили ІРСД, як 
вираїзно соціялістичну організацію. У 1917—18 роках ІРСД 
видала чотири випуски «Вісника драгоманізської організа¬ 
ції» {листопад 1917 — лютий 1918), два числа журнала «Кли¬ 
чі» і одно число журнала «Вільна школа», виступаючи в них 
проти авістрофільської орієнтації Загальної української ра¬ 
ди, вітаючи російську революцію і більшовицький переворот 
у Петербурзі. Дроте, як пише вищезгаданий іереедівець (Ро¬ 
ман Роїздольїсьїкий), «Вісник» висловився за Центральну Ра¬ 
ду, називаючи Червону армію на Україні не визвольною, а 
окупаційною. З цгм погоджується й В. Маланчук: «ІРСД 
вела антиімперіялістичну пропаганду, виступала проти мілі¬ 
таризму і соціял-шовіінізму, палко вітала Велику Жовтневу 
соціялістичну революцію. Проте на її діяльності негативно 
позначалася відсутність чіткої марксистської програми, за¬ 
хоплення поглядами Драгоманова, в деяких питаннях (зокрема 


6 У радянських виданнях про драгоманівки та ІРСД по¬ 
дано дещо у статтях Івана Романченка: «До 130-річчя від дня 
народження М. Драгоманова», «Наше Слово» (Варшава), 12 ве¬ 
ресня 1971; «Драгоманські організації», «Літературна Україна», 
28 вересня 1971, та Олександра Карпенка: «До питання про ви¬ 
никнення й організаційне оформлення комуністичної партії Схід¬ 
ної Галичини (1919—1923 рр.)», у зб. «З' історії західноукраїнських 
земель», вип. II, Київ, в-во АН УРСР, 1957, стор. 163—190; «Ви¬ 
никнення Комуністичної партії Східньої Галичини», у зб. «Заграва 
волі», Львів, в-во «Каменяр», 1970, стор. 5—27. 

7 В. С. (Роман Роздольський), До історії українського ліво- 
соціялістинного руху в Галичині, «Вперед» (Мюнхен), ч. З—14 
(15), 1951. 



про Центральну Раду) вона скочувалась на дрібнобуржуазні, 
націоналістичні позиції». 8 

Уже в 1916 році групи ІРСД засновано у Львові, Дро¬ 
гобичі, Тернополі, Стрию, Перемишлі, Самборі. Тернопіль¬ 
ська група з 1916 року була зв’язана з підпільним рухом 
Ціммервальдської лівиці на Наддніпрянській Україні. У гру¬ 
дні 1918 на нараді ІРСД в Тернополі деякі члени домагалися 
створення комуністичної партії. Проте більшість наради про¬ 
валила цю пропозицію, мотивуючи тим, що виступ проти 
ЗУНР, в умовах польсько-української війни, лише приспі- 
шить окупацію Галичини польськими військами. Зате в січ¬ 
ні 1919 року ІРСД нав’язує зв’язок з підпільною групою бо- 
ротьібістів під проводом Максимовича та кладе разом з нею 
підвалини під КПСГ. Увійшли до неї, як найбільш згуртована 
група, колишні члени ІРСД. Між ними: 

Оісип Крілик (Васильків), нар. 1898 року у Львові на 
Знесінні. Студент права. До війни належав до лівого крила 
драгоманішки. У 1915—16 роках, разом з Антоном Березинсь- 
ким, перебудував драгоманівку на ІРСД і став членом її Го¬ 
ловної управи. Поранений під час боїв за Львів, Васильків 
у другій половині 1919 року та на початку 1920 перебував у 
Чехо-Словаччині, де організував Комітет допомоги револю¬ 
ційному рухові у Східній Галичині та налагодив партійну 
видавничу справу. У кінці 1920 року повернувся до Львова, 
став керівним членом ЦК КПСГ. У січні 1921 року висту¬ 
пив проти лінії КРПП в національному, земельному й орга¬ 
нізаційному питаннях та очолив «грозламівців». У 1928 році 
Комінтерн виключив його з партії за шумськізм. У 1932 році 
Васильків добровільно виїхав з родиною на Україну, де був 
арештований у травні 1933 року і того ж року розстріляний. 

Роман Кузьма (Турянський), нар. 1896 року в Стріївці, 
Збаразького повіту на Тернопільщині. Студент медичного 
факультету у Львові. Член драгоманівки, згодом ІРСД. Го¬ 
ловний ідеолог і теоретик КПЗУ. Після відступу УГА за 
Збруч Турянський перейшов у 1919 році до Червоної армії 
і вступив до КП(б)У. У 1921—24 роках на партійних та дер¬ 
жавних посадах в УРСР. У 1924 році Турянський у Берліні 
для роботи в КПЗУ. У 1926 році став представником КПЗУ 
в польекій -секції Комінтерну. Обвинувачений у шумськїзмі 
та виключений з партії, Туринський добровільно виїхав до 
Москви в 1932 році. Арештований у 1933 році, загинув в ув’яз¬ 
ненні 1940 року. 

Людвік Розєкберґ (Чорний), нар. 1894 року. Вихова¬ 
нець української приватної гімназії в Рогатині, студент пра¬ 
ва. У 1911 -році член Поале Сіон, згодом драгоманівки та 
ІРСД. Під час польсько-української війни в рядах УСС-ів. 
У 1920 році член української секції Компартії Чехо-Словач- 
чини. З 1922 року секретар ЦК КПСГ та її представник на 


8 В. Маланчук, Торжество ленінської національної полі¬ 
тики, Львів, Книжково-журнальне в-во, 1963, стор. 169. 
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II з’їзді КРПП. У 1921—23 роках та в 1928 в рядах «розла- 
мівіціів». Вбитий радянськими «визволителями» Львова в 1939 
році. 

Федір Палащук (Конар), нар. 1895 року на Роїгатиніци- 
ні. Учень Бережанської гімназії і член «Молодої України», 
драшманівхи та ІРСД. Під час визвольних змагань у рядах 
УСС-ів. У 1920 році член Ревному УГА і нарком фінансів 
у тимчасовому уряді Галицької Соціалістичної Радянської 
Республіки (Галревкомі). З другої половини 1920-их років 
працював на державних посадах у Москві, як заступник 
керівника Держвидаву, Промбанку СР'СР, комісара земель¬ 
них справ СРСР. Арештований 1933 року, був обвинувачений 
за саботаж у сільському господарстві і за голод на Україні, 
розстріляний як аґент чужоземної розвідки. 

Друга за чергою організація, яка відотрала вирішаль¬ 
ну ролю в процесі формування КПЗУ, — це УКП (бороть- 
бісти). Як згадано вище, на початку 1919 року Максимович 0 
разом з членом КП(б)У Василем Сірком та боротьбістами Ми¬ 
хайлам Яловим і Миколою Христовим прибули в Отанисла- 
в:ів і стали підготовляти конференцію, на якій засновано пар¬ 
тію й обрано її перший центральний комітет на чолі з Мак¬ 
симовичем. У травні цього ж року, коли Червона армія пі¬ 
дійшла до кордонів Галичини, крім вищезгаданих бороть- 
бістів, група підпільників, до складу якої входили також 
боротьбісти Шумський та Гнат Михайличенко, прибула до 
Проскурова з метою підняти повстання в Тернополі. Засно¬ 
вано Оргбюро, яке скерувало Шуадського на фронт, а Ми¬ 
хайличенка до Тернополя. Від січня до кінця березня 1920 
року діяла ще окрема організація галицьких боротьбістів під 
назвою УКП (боротьбістів) Наддністрянщини — Галицької, 
Буковинської і Угорської України. Ця група створила Тим¬ 
часовий крайовий комітет УКП (боротьбістів), видавала газети 
«Наддністрянський комуніст» та «Галицько-буковинський ко¬ 
муніст». 


9 Карло Савірич (Максимович), нар. 1892 року в с. Кукіль- 
ники, Рогатинського повіту. Після закінчення гімназії у Стани- 
славові Максимович був студентом юридичного факультету Львів¬ 
ського університету. Під час війни опинився на центральних 
українських землях, де в 1918 році приєднався до боротьбістів. 
На початку 1919 року організував установну конференцію КПСГ 
та став головою її ЦК. Після відступу Червоної -армії у другій 
половині 1920 року був на підпільній роботі у Львові. З початком 
1921 року виїхав до ЧСР і згодом до Відня, де організував За¬ 
кордонний комітет КПСГ. У 1922—23 роках працював секретарем 
посольства УРСР у Варшаві під проводом О. Шумського. З 1926 
року перебував у Харкові, як представник КПЗУ в ЦК КП(б)У. 
Обвинувачений у шумськізмі, був переведений у січні 1928 року 
до Москви і згодом в Астрахань. Арештований 1933 року і обви¬ 
нувачений у приналежності до УВО і до неіснуючого Всеукраїн¬ 
ського боротьбістського центру — був розстріляний того ж року 
разом з іншими провідниками КПЗУ. 
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Треба згадати також організацію, яка оформилася в 
Дрогобичі в листопаді 1918 року під назвою «Соціялісти- 
комуністи». Під кінець того ж року «Соціялісти-комуністи» 
створили робітничі ради в Стебнику і Дрогобичі і в січні 
1919 року на з’їзді, окликаному соцїял-демакратами, висту¬ 
пили проти ЗУНР, за встановлення радянської влади. 14—15 
квітня 1919 «Соціялісти-комуністи» організували невдале по¬ 
встання в Дрогобичі. Приблизно в той самий час ліві соціян- 
демократи в Станиславові створили Селянсько-робітничу ра¬ 
ду, опозиційну до ЗУНР. Врешті, в Стрию діяла фракція 
Жидівської соціял-демократичної партії, провідник якої ви¬ 
ступав на І конгресі Комінтерну, як представник КПСГ. 


Політику КПЗУ двадцятих років не можна розглядати 
й оцінювати з таких позицій, як політику УНДО, радикалів 
чи УСДП. Компартія Західньої України не була легальною 
організацією, її засоби й форми дії були цілком відмінні, 
підпільні. КПЗУ була революційною підпільною партією, ме¬ 
тою якої було повалення існуючого ладу. З другого боку, і ціл¬ 
ком зрозуміло, КПЗУ обстоювала права українського наро¬ 
ду іна вільний розвій національної культури, мови, шкільни¬ 
цтва і т. д. Очевидно, були і красномовні виступи в польсь¬ 
кому соймі. (У 1924 році чотири посли УСДП об’єдналися з 
двома послами комуністичного Союзу пролетаріату міста і 
села і таким чином створили Комуністичну посольську фрак¬ 
цію). Але щоб оцінити стосунок КПЗУ до української про¬ 
блеми, треба розглянути відносини між КПЗУ і КРПП щодо 
трьох питань: національного (в ідеологічному контексті), орга¬ 
нізаційного і земельного. По суті вісі три питання взаємно 
пов’язані. 

Треба мати також на увазі такі обставини: з 1919 року 
КПСГ входила на правах самостійної секції в Комінтерн; до 
кінця 1920 року вона була складовою частиною КП(б)У; а а 
кінця 1920 року КПСГ діяла на території, окупованій Поль¬ 
щею, де існувала КРПП, при чому окупація Східньої Гали¬ 
чини в міжнародних актах визнавалася тимчасовою. Отже, 
виникало питання, хто має виконувати функцію «опікуна» 
КПСГ. 

Першим відомим документом щодо цього питання є 
рішення Малого бюра Комінтерну з листопада 1920 року скли¬ 
кати конференцію представників компартій Східньої Галичи¬ 
ни і Польщі в Берліні. Досі не відомо, що конференція ви¬ 
рішила, чи взагалі вона відбулася. Згодом, на початку груд¬ 
ня 1920 року, була підготована угода між КРПП і КП(б)У у 
справі КПСГ. Угода ствердила, що КПСГ становить обласну 
організацію КРПП, що її керівний орган має бути Виконав¬ 
чий комітет (замість ЦК). Про земельну політику партії не 
було жодної згадки. На підставі цього домовлення КРПП 
вислала своїх представників до Галичини. Одним словом, по- 
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літика КРПП зводилася, як писав один з її прихильників, 
«до ліквідації назви КПСГ, до перетворення її на звичайну 
обводову, чи окружну, організацію КРПП у Східній Галичи¬ 
ні, з чоловим кличем Радянська Польща». 10 У результаті 
певна група КПСГ почала чинити опір, домагаючись авто¬ 
номії в складі КРПП. На засіданні ЦК 10 січня 1921 два 
члени — Васильків і Сидір Сеник — заявили про свій вихід 
із ДК. У листі до КП(б)У і Комінтерну від 15 січня Василь¬ 
ків склав таку заяву: «Причин до такого становища є багаць¬ 
ко, найважливіша була охота змінити відношення КПСГ до 
III Інтернаціоналу в тому напрямку, щоб КПСГ підлягала 
Третьому Інтернаціоналу через Варшаву посередньо; хотіли 
створити в цей спосіб з цього краю так ріжного мов би Гу¬ 
бернію Польщі, що з психологією українського селянства 
абсолютно не згоджується». 11 Отже, створилося дві групи: 
прихильники КРПП, або каерпепівці, і прихильники Василь¬ 
кова, себто васильківці. Останні згодом заходилися творити 
самостійну партію. 

Політика польської компартії була результатом т. зв. 
люксембурґіянства в національному і земельному питаннях. 
У платформі І Установчого з’їзду КРПП в трудні 1918 року 
зазначалося: «У період міжнародної соціялістичної револю¬ 
ції, яка знищує залишки капіталізму, польський пролета¬ 
ріат відхиляє всякі такі кличі, як автономія, самовизначен¬ 
ня ... Для табору інтернаціональної соціялістичної революції 
справа границь не існує». 12 Далі, в земельному питанні КРПП 
висловилася за націоналізацію землі, у той же час запере¬ 
чувала її розподіл і рекомендувала створювати великі гро¬ 
мадські господарства. 

Заходи й вимоги васильківців примусили КРПП піти 
на поступки. Результатом цього була нова угода, цим разом 
з участю представників КПСГ 12 квітня 1921. КРПП визнала 
автономію Компартії Східньої Галичини і її керівний орган 
— як ЦК. Одначе в червні КРПП відмовилася від угоди. 
У результаті васильківці почали шалену агітацію між селян¬ 
ством, спрямовану на відірвання Галичини від Польщі і її 
об’єднання з УРСР. На допомогу в цій акції вони пробували 
організувати військовополонених УГА, інтернованих по та¬ 
борах у Чехо-Словаччині. КРПП знову пішла на поступки. 
У новій угоді від 6 липня 1921 міститься визнання права на 
самовизначення, хоч КРПП ще не відважилася вжити само¬ 
го терміну «самовизначення». З другого боку, у додатковій 
заяві польські комуністи роблять натяк на існування націо¬ 
налістичного ухилу в лавах КПСГ. 


Г. Бараба (Григорій Іваненко), Дещо про перший і дру¬ 
гий розлам в компартії Західньої України, «З'ахідня Україна», 
ч. 10, 1930, стор. 27. 
п Там само. 

12 КРР. ІЗсЬтаІу і ~е 2 оІис}е. Тот І, ^Уагзга^а, Кзі^іка і -«аесіга, 
1954, стор. 42—43. 
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Щоб здійснити угоду, Стефан Круліковеький приїхав 
до Галичини і розв’язав обидві групи. Обрано спільний ЦК 
під загальним .проводом КРПП. У серпні 1921 року спільний 
ЦК обирав делегатів на І т. зів. Святоюрський з’їзд партії. 
(Відбувався він у приміщенні народної школи ім. Грінченка 
біля собору св. Юра). По суті з’їзду не проведено, бо польсь¬ 
ка поліція виареіптувала всіх делегатів. Продовжуючи об¬ 
стоювати свої вимоги, васильківці перетворили в 1922 році 
свої партійні організації по селах на військово-партизанські 
гуртки (боївки) із завданням викликати збройне повстання. 
Поглиблюється розлам і під час виборів до польського сойму 
наприкінці 1922 року. Каерпепівці створюють Союз пролета¬ 
ріату міста і села і беруть участь у виборах. Васильківці 
включаються у загальний український бойкот виборів. Щой¬ 
но в червні 1923 року об’єднана конференція обох груп обра¬ 
ла делегатів на II з’їзд КРПП. 

Відбувся цей з’їзд у кінці вересня — на початку жов¬ 
тня 1923. Справа розламу була далі на порядку нарад з’їзду. 
В основному провідна група в польській компартії — Вар- 
ський, Валецький (Горвіц) і Костшєва — вирішили погоди¬ 
тися на вимоги галицьких комуністів. Варський, наприклад, 
склав таку заяву: «Мусимо визнати, що в боротьбі за рево¬ 
люцію ми не вміли знаходити союзників там, де вони були. 
Тому селянинові, який боровся за землю, денаціоналізова¬ 
ному і безправному селянинові Східньої Галичини ми не мали 
що сказати». 13 Виступаючи, як представник Комінтерну Карл 
Радек (засуджений 1937 року у процесі П’ятакова на 10 років 
ув'язнення) заторкнув дуже дразливу для польських кому¬ 
ністів справу їхнього ж таки націоналізму: «Наше ставлення 
до білорусів і українців є для нас історичним іспитом, а са¬ 
ме, чи ми — польська робітнича кляса звільнили себе з-під 
впливу націоналістичної ідеології. Кожен польський кому¬ 
ніст, який відчуває внутрішній опір у цих справах, повинен 
рішуче з ним боротися, бо у вирішальному моменті цей опір 
може стати містком, що пов’яже йото з буржуазією. На це 
складається багато причин, не тільки націоналізм ... Неспро¬ 
можність чіткого з’ясування цієї справи утруднює нашу ро¬ 
боту в корінній Польщі». 14 

Отже Радек висловився досить ясно. Підтримка дома¬ 
гань васильківців була дуже делікатною оправою, якщо ви¬ 
ходити із націоналізму самих комуністичних провідників і, 
очевидно, польської робітничої кляси взагалі. Тим польським 
комуністам, які хиталися в поглядах на це питання, пред¬ 
ставник КП Східньої Галичини Остап Длуський (А. Лянґер) 
заявив: «Товариш Пстронґ має сумніви щодо того, як пого- 

13 II 2)аг<1 КотипівЬусгпе) Рагііі КоЬоіпісге) Роївкіе) (19. IX .— 
2. X. 1923). Ргоіокоіу окгасі і исктаіу. '^агзга'яга, Кзігрка і -теїесіга, 1968, 
стор. 175—180. 

14 Там само, стоір. 325. 
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дити два націоналізми — польський і український, як ми 91 
дамо собі раду зі Львовом і з Вільною. Ще прийде час, коли 
польські патріоти радо позбудуться Львова і Вільни, щоб 
втримати Варшаву». 15 З другого боку, деякі польські кому¬ 
ністи мотивували свої погляди на розв’язку українського пи¬ 
тання в Галичині економічними міркуваннями. їм відповів 
Л. Розенберґ, що такі аргументи «пахнуть бориславською 
нафтою». 16 

Кінець-кінцем з’їзд ухвалив т. зв. ленінські резолюції 
щодо національного і земельного питань, тобто визнав право 
українців на самовизначення й об’єднання з УРСР та на по¬ 
діл землі без викупу. 

Постанови другого конґресу Комінтерну були затвер¬ 
джені п’ятим конгресом 1924 року, який прийняв спеціяльну 
резолюцію про українське питання: «Українська проблема 
становить одну з найважливіших національних проблем у 
Середній Европі... З’їзд заявляє, що українські проблеми 
в Польщі, Румунії і Чехо-Словаччині становлять одну укра¬ 
їнську проблему, яку слід розв’язати одним способом». 17 

Не зважаючи на цю резолюцію Комінтерну, Г. Зінов’єв 
(розстріляний 1936 року) поставив на другому з’їзді КПЗУ, 
що відбувався в Большево під Москвою 11—28 жовтня 1925 
року, пропозицію окреслити постанову про право на самови¬ 
значення й об’єднання з УРСР. Зінов’єва підтримали майже 
всі присутні на з’їзді «гості» — представники Комінтерну, 
Комуністичної партії Польщі і Комуністичної партії (біль¬ 
шовиків) України. Єдиний Микола Скрипник виступив у 
своїй промові проти пропозиції Зінов’єва і вона була від¬ 
кинута. 


Дальший розвиток історії КПЗУ можна схарактеризу¬ 
вати загальними рисами. Виступи О. Шумюького і К. Макси¬ 
мовича в 1927 році викликали жваву середпартійну дис¬ 
кусію в рядах Комуністичної партії Західньої України. Біль¬ 
шість КПЗУ підтримала вимоги Шумського, й у висліді цьо¬ 
го Комінтерн виключив цю більшість із партії. Проте, обид¬ 
ві групи — і «більшість» і «меншість» КПЗУ, продовжува¬ 
ли свою діяльність у супроводі цькування з боку керівництва 
КП(б)У та арештів і ліквідації провідних діячів більшости 
КПЗУ в 1933 і 1936 роках. Врешті, влітку 1938 року викон¬ 
ком Комінтерну розв’язує Комуністичну партію Західньої 
України з огляду на «масове проникнення ворожої агенту¬ 
ри в ряди її керівництва». 18 


15 Там само, стор. 246. 

16 Там само, стор. 245. 

17 „Кезоіиїіоп оп гЬе №ііопа1 (Зиезгіоп іп Сепггаї Еигоре апсі їЬе 
Ваїкапз", ТЬе Соттипізі Іпіегпаііопаї (№\у 5егіе$), N 0 . 7 (Бес. 1924 — 
]ап. 1925), р. 95. * 

!8 «За правильное оювещение истории Коммуниетической 



Треба підкреслити, що історіографічна плутанина віце- 
міністра Валентина Маланчука в питаннях історії КПЗУ не 
така вже безцільна. Адже «чемоданна» теорія виникнення 
КПЗУ повинна бути ще одним «доказом» на те, що всі блага 
в історії українського народу приносяться (чи, може, «пере¬ 
носяться») зі сходу. Мовляв, слабо розвинена і відстала Га¬ 
личина, де вісі були «рівні і бідні», не була спроможна ви¬ 
кликати появу КПЗУ. На такому ж становищі, виходить, 
перебуває Західня Україна ще й сьогодні, бож після понад. 
25 років «будівництва комунізму» вона й далі неспроможна 
висунути на посаду першого секретаря Львівського обкому 
партії когось із місцевих діячів партапарату: їх постійно 
«приносять» і «переносять» зі сходу. 

Історичні «зауваження» В. Маланчука мали вже свої 
практичні наслідки: переслідування українських вчених і до¬ 
слідників у західній Україні. 19 Жертвами цих репресій мали 
бути: проф. Олансандер Ю. Карпенко, автор багатьох праць 
з історії революційного руху в Західній Україні, що його 
звільнено з праці у Львівському університеті та в Інституті 
суспільних наук АН УРСР, як також доцент Степан М. Злуп- 
ко. Треба думати, що це не звичайний собі збіг обставин. 
О. Ю. Карпенко — один з найактивніших дослідників ІРОД 
та раннього періоду КПЗУ. Не підлягає сумніву й те, що 
справа С. М. Злупка пов’язана з його прихильним ставлен¬ 
ням до діяча УСДП Володимира Левинського, діяльність і по¬ 
гляди якого не надто до вподоби В. Маланчукові. 20 


партии Западной Украиньї», «Коммунист» (Москва), ч. 10, 1963, 
сщр. 37. 

і» Гаіз. «Свобода» (Джерсі Сіті), 8 грудня 1971. 

20 с. М. Злупко, До 90-річчя від дня народження В. П. 
Левинського, «Український історичний журнал», ч. 7, 1970, стор. 
116—118. Недавно В. Маланчук твердив, що В. Левинський «не 
раз обстоював ідейно шкідливі позиції, стояв близько до „націо- 
нал-соціялів” і дрібнобуржуазних націоналістів типу Винниченка». 
Див. В. Маланчук, «Научность, идейная стойкость, клаосовьій под- 
ход», «Правда Украиньї», 29 червня 1971. 
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


Психологічна і політична еволюція, 
як передумова революції 

Анатоль Камгнський 


Зміна режиму, переворот, сайр сі’еіаг, палацова рево¬ 
люція — це ще не визвольна революція, хоч і кожне з цих 
явищ може бути формальним її початком, виявом чи й на¬ 
віть її завершенням. Взагалі зміна певного стану, звичайно 
насильними чи й комбінованими насильно-еволюційними за¬ 
собами, ще не означає, що в даному випадку маємо оправу 
з визвольною, національною революцією в сучасному розумін¬ 
ні цього олова. Поняття революції, і зокрема визвольної ре¬ 
волюції, є куди складнішим соціологічним процесом і визна¬ 
чається певними засадничими рисами, не залежними від са¬ 
мого факту зміни, зокрема ж зміни з допомогою насильних 
засобів. 

Пишучи про революцію в широкому розумінні цього 
слова, Ганнаг Арендт твердить, що «насильство не в стані 
визначити поняття революції, так само, як і зміна», що «тіль¬ 
ки там можна говорити про революцію, де зміна відбуваєть¬ 
ся, як започаткування цілком нового, де насильство застосо¬ 
вується для створення цілком нової форми правління, для 
встановлення нового політичного організму, де визволення 
з-під гніту спрямоване щонайменше на встановлення свобо¬ 
ди». 1 Авторка підкреслює два основні елементи революції: 
новість чи краще — початок нового, і свободу, посилаючися 
на відомий вислів Кондорсе 1793 року, що «слово „револю¬ 
ційний” можна прикладати тільки до таких революцій, ме¬ 
тою яких є свобода». 2 Справжньою революцією для Г. Арендт 
була американська визвольна революція, що її вона називає 
«тріюмфально успішною» на противагу до французької ре¬ 
волюції, «яка закінчилася горем». 3 

Для нас таке поняття революції найбільш сприйнятне 
і влучне, хоч воно суб’єктивне й ідеологічно виразно зорієн¬ 
товане. Немає ж бо .сумніву, що не можна відмовити права 
на назву революції цілому рядові революційних процесів, ме¬ 
та яких не була тотожна з новістю і свободою у розумінні 
Г. Арендт, які не відповідають усім вимогам такої дефіні- 

1 НаппаЬ Агепсіг, Оп Кеуоіиііоп, ТЬе Уїкіп^ Рге5$, Уогк, 

етор. 28. 

2 Сопсіогбєе, „5иг Іе зеп$ (їй тог Кеуоіиііоппаіге", Оеиугез 
1847—1849 , Уоі. VII. 

3 НаппаЬ Агепсіг, ор. сіг., стор. 49. 



ції. Авторка, як відомо, писала не тільки про революцію, як 
таку, але про визвольну демократичну революцію Америки 
в сенсі західньої ліберальної демократії. Але, тим не менше, 
ті елементи, що їх Г. Арендт підкреслила як центральні, е 
дуже актуальні у визначенні суті майбутньої української ре¬ 
волюції, яка напевно включатиме започаткування політичного 
нового і свободу. Ще в минулому столітті Т. Шевченко писав, 
що Вашінґтона діждемося й ми колись. 

Очевидно, у випадку американської революції «поча¬ 
ток нового» виявився не тільки у поставанні нового республі¬ 
канського режиму, копійованого в основі на принципах Мон- 
теск’є про розподіл влади, але у виникненні цілком окремої 
нації, з окремою філософією буття, після того, як був пере¬ 
можений окупант-завойовник. 

Лев Ребет з’ясовував такими словами цей процес: «Аме¬ 
риканська нація оформилася політично-державним актом, 
проголошенням самостійности тринадцяти колишніх англій¬ 
ських колоній (1776). До цього часу американці належали і 
політично, і культурно до англійської нації. Після політич¬ 
ного відокремлення від Англії культура залишилась далі та 
сама. Змінився тільки -політичний статус Америки. Інші по¬ 
літичні ідеали, свобода, рівність, народоправство і т. п. стали 
осередком кристалізації американського національного по¬ 
чуття. Тому й американське поняття нації витворилося одно¬ 
сторонньо на політичному ґрунті без глибокого зв’язку з 
окремою культурою, без повного опертя на народність». 4 

Для нас питання формування нації в такому чи іншо¬ 
му розумінні відпадає, бо українська нація існує як оформле¬ 
ний суспільний організм, з виразною національною ідентич¬ 
ністю, тобто з усіма об’єктивними і суб’єктивними прикметами 
нації. Українська національна особовість відповідає всім 
основним кваліфікаціям і критеріям різних дефініцій нації, 
включно навіть із вимогою формальної державности. І це 
незалежно від того, що по нинішній день історичні вороги 
України намагаються зусильно і безперервно цю українську 
ідентичність ослабити, затерти, вбгати у ширші асиміляційні 
імперські формули і звести її в найкращому випадку до 
аморфної етнічно-культурницької маси. 

Останнім хронологічно з таких намагань є нова кон¬ 
цепція радянської нації, яка мала б складатися з окремих 
радянських народів. Базою такої «єдиної радянської нації» 
мало б бути не тільки спільне історичне минуле всіх радян¬ 
ських народів, яке на практиці визначає «історичне минуле» 
самих росіян і всіх варіянтів «дружби» не-російських наро¬ 
дів, але передусім соціалістична чи комуністична ідеологія, 
яка є головним і вирішальним чинником у цементуванні та¬ 
кого «єдинотвору». Чи не найкраще схопив суть його І. Поме- 


4 Лев Ребет, Теорія нації. В-во «Сучасна Україна», Мюн¬ 
хен, 1955, стор. 63. 
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лов у програмній статті в газеті «Правда». 5 Деякі з йото 
тверджень заслуговують на те, щоб їх зацитувати. Таїк, на¬ 
приклад, Помелов пише, що «радянський патріотизм не від¬ 
кидає, а, навпаки, включає повагу до здійснених у минулому 
народних подвигів в обороні Батьківщини від іноземних за¬ 
гарбників, до боротьби проти самодержавства, кріпосництва 
і капіталізму, а також до прогресивної демократичної куль¬ 
тури і мистецтва ... Але радянський патріотизм принципово 
не обмежується тільки визначенням такої прив’язаности до 
рідної місцевости . .. Патріотичний обов’язок закликає гаря¬ 
че турбуватися про благо цілої соціалістичної батьківщини. 
Об’єктивний процес зближення соціалістичних націй вима¬ 
гає вісесторонньої підтримки для збагачення радянського па¬ 
тріотизму, який висловлює загальну відданість усіх наро¬ 
дів СРСР їхній соціалістичній Батьківщині... Могутня спів¬ 
дружба народів СРСР базується на одності соціялістичного 
укладу їхнього життя» (підкр. наше — А. К.). Заключний 
висновок І. Помелова: «Кожна радянська республіка —• це 
органічна частина Союзу РСР; її економіка — невідривна 
частина єдиного загальнодержавного організму... кожна з 
національних культур — частина загальної духової скарбни¬ 
ці усіх радянських народів». 

Практичний шлях до цього веде, як звичайно, через 
«всестороннс зближення націй». В.се це — нічого нового, так 
«амо, як не є новою ціла концепція єдиного «соціалістичного 
радянського народу», утотожиювана тут виразно з російсь¬ 
ким шовіністичним імперіалізмом. Новою є тільки спроба 
певної псевдонаукової дефініції такого «новотвору» чи пак 
«единотвору», яка формально нав’язує до концепції маркер¬ 
ської надбудови спільної соціо-еконоімічної бази, а на ділі до 
старої дефініції Ґ. Єлінека про «безнаціональні держави» і 
конкретно до перекрученого поняття «спілки» (СезеІЬсЬаґг) Ф. 
Теніеса, який усі суспільні творива ділив на базовані на по¬ 
чуванні спільноти (СетеІ!П5'СІіа£і:) і радше на розумі — спіл¬ 
ки. А практично — це своєрідна і чудернацька паралеля до 
середньовічної засади «чиє правління, того й релігія» — 
«СШН5 ГЄ§ІО, еІ'Ш ГЄІ'Іі§Ю», з тим, що релігію репрезентує тут 
«соціялістинна» ідеологія, проголошувана «екс катедра» з 
Москви. 

Тенісе твердив, що модерна нація — це спільнота, осно¬ 
вана на почуванні, рівнозначним відповідником якої буває 
держава. Тому нація нормально прагне до створення своєї 
держави. «У своїй істоті вона характеризується до певної 
міри вольовими прямуваннями, ядро яких полягає в тому, 
що відповідні почування поширюються по змозі серед якнай¬ 
більшого загалу людей». 6 


5 И. Помелов, «Советский социалистический патриотизм», 
«Правда», 8 січня 1971. 

6 Див. І. Бочковський, Наука про націю та її життя. 2 вид. 
Нью-Йорк, 1958, стор. 44. 



Якщо мова про співвідношення між народом і нацією, 
зокрема у їхньому взаємному формувально-історичному аспе¬ 
кті, то Тенісе виразно стверджував, що «народ — це первіс¬ 
не живло суспільного життя; нація ж — це яскраво но¬ 
вітнє поняття. Народ — це груба, природна біологічна дій¬ 
сність, нація ж 'скорше ідея, соціологічний ідеал. Поняття 
народу є зв’язане з широкими масами низів; натомість на¬ 
ція є ідеєю верхніх керуючих верств, від яких вона щойно 
защеіплюєтьіся народові. Сучасний патріотизм має зв’язок не 
з народом, а з нацією». 7 

Відомий український геоіраф і націолог Степан Руд¬ 
ницький писав, що «національне почуття суспільїноети все 
було, є і буде на всю будучину найважнішою підвалиною 
державіности». Щождо «безнаціональних» держав, тобто на ділі 
багатонаціональних чи, як їх Рудницький називав, «інтер¬ 
національних мозаїкових держав», то, за його ж тверджен¬ 
ням, «вони існують тепер ,і, може, все будуть існувати, мо¬ 
жуть бути великі, вони можуть виглядати могутні і цвітучі, 
вони можуть навіть вирости на всесвітні потуги (держави 
асирійців, персів, македонців, римлян, арабів, монголів :і т. д.), 
але всі вони є завсіди продуктами забору й насилля одних 
народів над другими... Завсіди мусить бути в такій держа¬ 
ві один пануючий народ. Від більших чи менших успіхів цьо¬ 
го народу в асиміляційній, винародовлюючій роботі супроти 
поневолених народів залежить тривкість і сила стосовної мо¬ 
заїкової держави ... Новіша історія вчить непереможними 
дійсностями, що держави національно мішані не можуть існу¬ 
вати, одинокий позірний виїмок творять ніби дрібні держа¬ 
ви, як Швейцарія чи Бельгія... Всі більші мозаїкові дер¬ 
жави мають натомість виразний наклін до слабости і зане¬ 
паду». 8 

Лев Рабет стверджує, що «підбите, безправне населен¬ 
ня не вважає таку державу своєю, воно чинить цій державі 
опір, бодай пасивний. У багатонаціональній імперії підметом 
є тільки панівний елемент, який після процесу асиміляції 
перетворюється в панівну клясу. Неспільнотяа держава має 
тому як правило характер деспотії, в якій вирішальну ролю 
відотрає кляса вельмож». 9 

Історія доводить, що цієї органічної слабости багато¬ 
національної держави не можна заступити жодними навіть 
найбільш універсальними ідеологіями. Такою ідеологією бу¬ 
ла, наприклад, християнська релігія за середньовіччя, що про 
неї ми писали вище. Не зважаючи на весь її величезний мо¬ 
ральний і політичнй потенціял, вона не в силі була стати 
цементом і базою державних організмів і при першому вияві 
націоналізму муеіла здати свої позиції супроти національної 


7 Там само, стор. 25. 

8 Степан Рудницький, Українська справа зі становища по¬ 
літичної географії. Берлін, 1923, стор. 87—88. 

9 Лев Ребет, цит. тів., стор. 77. 
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держави. Немає жодного сумніву, що ідеологія християнсь¬ 
кої церкви була куди сильніша у своїй ідейній і моральній 
всеосяжності стосовно тодішнього світу, ніж сучасна кому¬ 
ністична ідеологія супроти теперішнього модерного світу з 
його нуклеаріно-жомшоторською технологією і емансипе® а- 
ністю мас. 

Ні для кого не є таємниця, що російська, чи пак ра¬ 
дянська, «соціялістична» ідеологія вже давно виявловлена з 
усякого справжнього ідейно-етичного і науково-програмово¬ 
го змісту в наслідок глибокої і загальної бюрократичної де¬ 
генерації цілої системи, яка почалася ще за Сталіна і продов¬ 
жується тепер за Брежнєва. Навіть для таких переконаних 
ідейно комуністів, як проф. Варґа чи Роже Ґароді, «у радян¬ 
ській ідеологічній системі марксизм перестав бути науковою 
методою і став абстракцією і догмою, які мають виправдува¬ 
ти всі заходи режиму». 10 

Про дегенерацію комуністичного руху в СРСР, яка 
призвела до виникнення етатизму олігархічного типу з. новою 
соціально-економічного, класовою системою, висловлюється 
подібно югославський комуніст і вчений проф. Светозар Стоя- 
новіч. Він стверджує, що «в олігархічному етатизмі монополія 
панівної кляси на господарське, політичне, культурне і духо¬ 
ве життя є безпосереднім і всеохопним... Розвиток цієї осо¬ 
бливої форми етатизму був зумовлений цілим рядом факто¬ 
рів: февдально-капіталіетичною системою, недорозвиненістю 
робітничої кляси, капіталістичним оточенням, відсутністю 
елементарної демократичної традиції, загальним низьким 
культурним рівнем і т. д . .. Суттю цієї етатистичної кляси 
є те, що воїна виводить свою економічну владу з політичної, 
у той час, як у випадку з буржуазією, воно було навпаки...» 
З’ясувавши так суть радянського етатизму, Отояновіч ствер¬ 
джує: «Самозрозуміло, що вирвати владу цій статичній клясі 
(партійних бюроікіратів-чиновників — А. К-) є неможливо без 
класової боротьби пролетаріату. Олігархічний етатизм здій¬ 
снив насильну індустріалізацію і здійснює її далі; але саме 
таким чином він створив свого власного „гробокопателя” — 
індустріальний пролетаріат .. .» п 

У більш лагідному і позитивному формулюванні пов¬ 
торив, зрештою, те саме Роже Ґароді, пишучи що «важливо 
ствердити в марксизмі і на теоретичному рівні нової діалек¬ 
тики, в якій суперечності можуть розвиватися на базі самого 
соціалізму...» Звідси, до речі, йото вимога визнати плюра- 
лістичність комуністичних систем і в ід ізолювати радянську 
систему, як одну із її здеґенерованих форм. 


1° Вєтагсі Са$$еІ, Ье іезіатепї сіє Уаг§а. Іпїгосіисііоп сіє Ко§ег 
Сагаисіу. Рагіз, 1970. 

и $уеіогаг §іо]апоюїс, ТЬе Еіагізі МугЬ о£ Зосіаіізт (Бег еіаіізіі- 
зсЬе МуіЬоз уош Зогіаіізтиз), Озі-РгоЬІете, №. 17, 25. 8. 1967, стор. 463 
(переклад з „Ргахіз с \ міжнародне видання), 2а§геЬ, №. 2, 1967. 



Керівні інтелектуальні і технократичні кола в самому 
СРСР нсе частіше говорять сьогодні про неспівміїрність і невід¬ 
повідність сучасної радянської ідеології у відношенні до ви¬ 
мог теперішнього складного життя і трактують її як переш¬ 
коду для дальшого духового, наукового, суспільного й еконо¬ 
мічного розвитку. А. Сахароїв, батько радянської гідроґенної 
бомби, перестерігав виразно, що коли буде продовжуватися 
сьогоднішній «ідеологічний» курс в СРСР, занепад радянсь¬ 
кої економіки й науки неминучий. У листі до Брежнєва, Ко- 
сиґіна і Підгорного д-р Сахаров писав, що «перешкод для 
розвитку нашої економіки треба шукати поза нею — в полі¬ 
тичній і суспільній ділянках, і всі засоби, які не зможуть 
саме їх елімінувати, залишаться неминуче без наслідку...» 
Вихід з цієї кризової ситуації Сахаров добачає в демократи¬ 
зації, яка, на йото думку, єдина разом із «загальною поінфор¬ 
мованістю може привернути нашому ідеологічному життю 
його динамізм і творчість і зліквідувати бюрократичний, до¬ 
гматичний і гіпокризійний стиль, до якого прив’язують сьо¬ 
годні стільки ваги». 

(Ці думки Сахарова покриваються майже повністю з 
комуністичними ревізіоністичними голосами на Заході, го¬ 
ловне з кіл італійської і французької компартій. Найяскраві¬ 
ше висловлює їх однак вищезгаданий Ґароді, який, аналізу¬ 
ючи сучасний радянський режим, стверджує виразно, що «ця 
бюрократична, централізована й авторитарна концепція (пра¬ 
вління — А. К.) була і є головною перешкодою для реаліза¬ 
ції економічної реформи, політичної демократизації і визво¬ 
лення культури». 12 

У радянській викривленій формі російського комунізму 
Ґароді вбачає загрозу для всього комуністичного руху, чи, як 
він його визначає, «соціалізму». Причина цього в тому, що 
радянська система не дає можливости «достосувати суспільні 
відносини у їхній сукупності до вимог величезних наукових 
і технологічних змін», які сьогодні відбуваються. «Сучасні 
радянські керівники, — каже Ґароді, — є прямою перешкодою 
для здійснення цих засадничих змін не тільки в СРСР, але 
і поза ним, вони є перешкодою в кожній спробі в тому на¬ 
прямі, зокрема в інших соціалістичних країнах, які шукають 
таких моделів юоціялізму, які відповідали б їхній суспільній 
структурі і національній історії». 13 Отже, російський кому¬ 
нізм не то що не може бути основою якогось нового «радян¬ 
ського народу», але й неспроможний навіть стати базою для 
«соціалістичної співдружби народів». 

Так само, як Сахаров, Ґароді базує свої твердження 
на новому укладі соціяльно-економічних відносин, отієї су¬ 
часної «марксистської бази», суттю якої є саме «теперішня 
наукова і технологічна революція». «Ця революція, — твер- 

12 Ко%ег Сагашіу, ТЬе Тигпіпд Роіпї о£ Зосіаіізт. Ропіапа, Соїііпз, 
1970, стор. 117. 

13 Там само, стор. 118—119. 
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дить Ґароді, — виявляється у все більшій ролі науки у про¬ 
дукції й у зменшенні часової відстані між науковими вина- 
ходами і їхнім практичним застосуванням.. .» 14 У суспіль¬ 
них взаємозв’язках цього «нового зміненого укладу відносин 
між наукою і технологією» саме й міститься її сучасна соці¬ 
альна надбудова, яка є цілком інакша, ніж вона була в 19 
і в першій половині 20 ст. «Коли до половини 20 ст. вимоги 
технології і продукції були в основному головними мотиву¬ 
ючими факторами в науковому процесі, — стверджує Ґаіроді, 
— то сьогодні науковий проґрес є мотивуючим фактором у 
розвитку продукції. Науковий проґрес її попереджує і веде 
її, замість слідувати за нею. Так, наприклад, теорії Айнштай- 
на попередили застосування нуклеарної енергії й весь роз¬ 
виток атомової технології; кібернетика з’явилася на світ, ще 
заки почали вживатися компютори .. .» 15 

«У той час, — пише Ґароді, — коли індустіріяльна ре¬ 
волюція, чи просто індустріялізація вела до поділу і все 
детальнішої аналізи праці, нова наукова і технологічна ре¬ 
волюція завернула це спрямування індустріяльної революції, 
скеровуючи її не тільки до аналізи, але й одночасної синте¬ 
зи». З цього виводиться також дуже важливий «зворотний 
уклад» у відносинах між підметом і предметом індустріяліза- 
ції. Так, «коли індустріальна продукція за своєю природою 
виявляла досі тенденцію нехтувати підметніетю робітника, 
при чому ця людина-робітник, обмежена тільки служінням, 
як частина машини, став-ала предметом, підлеглим машині, як 
підметові (бо й, зрештою, він сам був тільки додатком до ма¬ 
шини), то сьогодні — компюторизація продукції і її адміні¬ 
стрування прямує до того, щоб поставити людину поза без¬ 
посереднім виробництвом: над машиною — для аналізи і про¬ 
грамування, під машиною для вирішування і орієнтування, 
і на рівні з машиною — для її контролювання.. .» 16 

Звідси, у свою чергу, виникають нові поважні наслід¬ 
ки, а саме — формування нового типу економічного зростан¬ 
ня. Так, «коли досі економічне зростання залежало в основ¬ 
ному від акумуляції капіталу і збільшення числа активно 
зіатруднених», то «відтепер воно буде все більше залежати 
від самих наукових дослідів, від швидкого поширення ком- 
пюторизованих повністю систем і від людської якости робіт¬ 
ників (підкр. наше — А. К.), які вигадують, контролюють і 


14 Там само, стор. 22. Для ілюстрації варто пригадати дані 
про відстань часу від винаходу до застосування його в практиці: 
112 років для фотографії (1727—1839); 56 — для телефону (1820— 
1876); 35 — для радіо (1867—1902); 15 — для радару (1925—1940); 
12 — для телевізії (1922—1934); 6 — для атомової бомби (1939— 
1945); 5 — для транзистора (1948—1953); 3 — для інтегрального 
замкненого кола (1958—1961). Дані взяті із «ТЬе Атегісап СЬа11еп§е», 
]. ]. 5егуап-5сЬгеіЬег. Бізсиз Воокз. Уогк, 1971, стор. 80—81. 
із Там само, стор. 23. 
іб Там само, стор. 24. 
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плямують продукцію та її адміністрування». 17 Тому ж «нова 
наукова і технологічна революція вимагає нових форм ке¬ 
рівництва», при яких «підметність робітника стає суттєвим 
фактором у розвитку продукції» і взагалі ставить на перше 
місце високоякісний, вісесторонньо розвинутий людський по¬ 
тенціал. 

У заключних своїх міркуваннях Ґароді стверджує, що 
в сучасному керівництві СРОР немає й найменшого розу¬ 
міння всіх цих складних питань, які «вимагають найбільш 
радикальної революції в історії людства», революції, яка му¬ 
сить міститися передусім у якнайширшій політичній демо¬ 
кратизації системи, :як першій передумові відповісти вимо¬ 
гам нового еоціяльно-економічного укладу сил і відносин. 

Неспроможність російського комунізму зрозуміти про¬ 
блеми й вимоги нового часу зумовлена його політичною сла¬ 
бістю, вияловленьстю, провінційністю. Цей комунізм не в 
стані бути сьогодні універсальною ідеологією для самих ко¬ 
муністів, для яких ідея нації і її безпосередні інтереси вже 
давно взяли верх над т. зв. інтернаціоналізмом. Зрештою, 
приклад комуністам різних країн подала сама Москва, яка у 
створеному нею СРСР поставила комунізм виключно на слу¬ 
жбу національним, імперським інтересам Росії. На тлі сучас¬ 
ного масового розвитку національної свідомости усіх народів, 
включно з недорозвиненими нарадами Азії й Африки, їхньої 
емансипації й претенісій на власне державне життя, роля 
комунізму, як універсальної ідеї, видатно зменшилася. 

Факт, що комуністична ідеологія у російському викла¬ 
ді зійшла на практиці у догматизовану, спрощену і чисто 
утилітарну національно-російську імперіалістичну концепцію, 
позбавляє її всяких кваліфікацій справжньої універсальної 
ідеології. Це не випадок, що, з одного боку, російський ко¬ 
мунізм став синонімом найбільш жорстокого і реакційного 
поневолення власного й інших народів, а з другого — приз¬ 
вів до конфліктів, розходжень і поляризації в самому кому¬ 
ністичному світі. Саме ця поляризація в комуністичному бльо- 
ці і переріст націоналізму понад «російський інтернаціона¬ 
лізм» в «народно-демократичних» країнах є виразним дока¬ 
зом того, що «соціялістична» ідеологія Москви в жодному ви¬ 
падку не може виконувати ролі «народотворчої основи». Самі 
російські комуністи вже давно зреклися усякого справжнього 
інтернаціоналізму і замінили його ординарним російським 
шовінізмом. Тому штучна концепція «єдиного радянського 
народу» надто слаба не тільки у своїй теоретичній, але пере¬ 
дусім у практичній площині, не зважаючи на те, що Москва 
намагається форсувати її й далі з допомогою терору і ре¬ 
пресій. 

Все це не в силі, однак, заперечити нашу національну 
ідентичність, і тому головною проблемою української рево- 


17 Там само, стор. 26. 
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люцїї саме й залишається усунення ворожої окупації та по¬ 
будова нового суспільно-політичного ладу, базованого на осно¬ 
вах ствердження нашої національної ідентичності*, тобто три¬ 
вале відродження і переродження нашого народу. Таке утвер¬ 
дження національної самобутности і скріплення національ¬ 
ного потенціялу зумовлює на сучасному етапі боротьби даль¬ 
ший процес психологічної і політичної еволюції українсь¬ 
кої нації. 

Дієздатна нація — це не що інше, як свідомість і воля, 
згідно з дефініцією Г. Кона, що «нація — це в першу чергу 
і в основному — стан розуму і акт свідомости», чи з визна¬ 
ченням Арнольда Тоїйнбі, що «національність так само, як і 
вісі інші великі сили людського життя, не є нічим матеріаль¬ 
ним, ні механічним, але суб’єктивним, психічним почуван¬ 
ням у живому народі». Визначальними для поняття нації бу¬ 
ли й залишаються — свідомість етнічно-«культурної, історич¬ 
ної, економічної, національної спільноти, свідомість спільних 
національних інтересів і воля ці інтереси обстоювати, здій¬ 
снювати і боронити. Все це явища психологічного порядку 
в першу чергу, бо лежать вони у площині волі і мєнтальноісти 
і визначають стан розвитку даного суспільного організму. 

Саме ця дальша психологічна і політична еволюція є 
центральним питанням теперішньої визвольної боротьби, бо 
українська революція в майбутньому буде в першій мірі ви- 
слідною психологічної зрілоісти українства, результатом від¬ 
повідного рівня національної свідомости і власноіпідметної по¬ 
літичної культури. Коротко кажучи, їх досягнення — це пе¬ 
редумова самої революції, її розгорнення, оформлення і за¬ 
вершення. І саме на деякі слабості й вади нашої національно- 
політичної психології та на їх виправлення й усунення муси¬ 
мо сьогодні звертати всю нашу увагу й зусилля. 

Лік в одиниці, психологічна дозрілість нації відбува¬ 
ється у двох головних .площинах: характеру й інтелекту. 

Довголітнє поневолення України, зокрема в нові часи 
період сталінського терору, понівечили дошкульно й важко 
український характер і український інтелект. Українську 
людину нищили не тільки фізично. Ішли й ідуть безупинні 
намагання знищити її духовість, особисту гідність, її мен¬ 
тальність та індивідуальність. Довгими віками защеіплювала 
Москва українцям комплекси меншевартости, безбатченків¬ 
ства, безпідметноети і незавершеноети. Нищили не тільки 
фізично, але й духове українську інтелектуальну верству. 
Припиняли розвиток власного національного думання, влас¬ 
ної, самобутньої політичної культури. Український інтелект 
або душили, або держали на рівні провінційного служіння 
чужому центрові. Український політикум знищували ще в 
зародку, і українство зводили в найкращому випадку до апо¬ 
літичного культурно-етнічного провансальства, проте — най¬ 
частіше до політичного холуйства. 
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Взагалі, якщо проаналізувати хоча б участь великої 
частини козацької старшини, пізнішого дворянства у пояр- 
мленні власної країни і ролю українського елементу в бу¬ 
дівництві російської імперії, а далі участь наших земляків 
у російському протицарському резистансі і, вкінці, актив¬ 
ність усіх теперішніх численних «само отв ерженних» служи¬ 
телів радянської імперії, то нищівний характер цієї політич¬ 
ної язви на нашому національному організмі виявиться в 
усьому своєму страхітливому засягу. 

У такій невідрадній ситуації треба говорити про жа¬ 
люгідний стан нашої національної психології. І саме тому 
йдеться сьогодні передусім про психологічну еволюцію на¬ 
шого народу, який протягом довгих сторіч був об’єктом про- 
воджуваних окупантами безоглядних експериментів, що їх 
метою було розм’якшити український хребет і послабити 
український мозок. Безперервні намагання в цьому напрям¬ 
ку і привели до розхитання українського національного стри¬ 
жня, до розкладу національної волі боротися за свою ідентич¬ 
ність. 

Юліян Охримович, історик української політичної дум¬ 
ки, писав про це явище так: 

«В рядах загально-російського народництва було чи¬ 
мало українців по походженню, що більше, серед прихиль¬ 
ників терору й політичної боротьби вони творили рішучу 
більшість. І не дивлячися на те, в ідеях південних револю¬ 
ціонерів не знаходимо ніяких українських національно-полі¬ 
тичних думок... Такі глибокі й широко освічені провідники 
революційного народництва, як ось: Стефанович, Дебогорій- 
Мокрієвич, Лизогуб, Кибальчич, Желябов та інші, що були 
по походженню українцями, не пробували навіть заложигги 
окремої української соціалістичної групи, лиш вступили в 
ряди загально-російського руху і свідомо або несвідомо були 
помічниками обмоокалювання рідного народу». 18 

Мимоволі пригадуються тут слова гетьмана Петра До¬ 
рошенка, що «наш народ подібний до тростини, під більшою 
силою подається без ніякого опору». 

Виправдання на холуйство, що є найгіршим видом ви- 
служництва ворогові, не може бути, не зважаючи на всю його 
не раз «об’єктивну раціоналізацію», такі чи інші огляди і на¬ 
віть на людське вирозуміння. Холуйство — це не що інше, 
як іпевна форма національної зради, і як цього роду суспіль¬ 
не явище воно мусить бути ставлене на «своє місце» поза 
межами особистої і національної етики і навіть усякого права 
— природного, позитивного, публічно-конституційного і на¬ 
віть міжнародного. 

Так зване ідеологічне виправдання холуйства, як, на¬ 
приклад, у випадку участи українців у російському політич¬ 
ному житті з мотивів ідейного комуністичного переконання, 


18 Юліян Охримович, Розвиток української національно- 
політичної думки. Львів—Київ, 1922, стор. 82—83. 
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теж на ділі не багато важить, бо тільки доводить слабість вла¬ 
сного українського політичного інтелекту на даному історич¬ 
ному етапі та політичну наївність наших комуністичних кіл. 
Факт, що в минулому так багато українських комуністів сліпо 
і наївно орієнтувалися на Москву і довіряли своїм російським 
колеґаїм, ані не приносить їм чести, ані не є якимось акти¬ 
вом на нашому національному конто. Але, коли в даному 
випадку ідеологічне захоплення й віра в унізерсалістичну док¬ 
трину комунізму можуть служити бодай частинним виправ¬ 
данням, то вже ніяк не можна виправдати такого поширеного 
сьогодні серед партійних, а то й культурницьких кіл в УРСР, 
ніким і нічим не вимаганого холуйства у відношенні до всьо¬ 
го російського, до всього, що «зроблене у Москві» чи нака¬ 
зане звідти ж. 

І ще одне: оправа не в тому, що так багато українців 
у свій час щиро захопилися комунізмом, як універсал істин¬ 
ною ідеологією, яка мала встановити «рай» на землі. Відда¬ 
ність усякій гуманній, поступовій універсалістичній ідеї (теж 
і тоді, коли вона виявиться пізніше фальшивою) і готовість 
за неї боротися може бути виявом більшої чи меншої шляхет- 
ноісти індивідуума. Оправа однак у тому, що в нашому ви¬ 
падку часто буває так, що захоплення універсалістичною 
ідеєю було однозначним із запереченням власного особистого 
і національного «я». У той час, як росіяни, китайці, німці, 
англійці чи французи, ставши комуністами, не зрікаються 
і не легковажать своєї національноети, чомусь тільки укра¬ 
їнець, прийнявши комуністичну ідею чи партквиток, позбу¬ 
вався звичайно своєї українськоісти і в дальшому в силу 
об’єктивної дійсности ставав політично росіянином чи «ра¬ 
дянським громадянином». 

Яка різниця, наприклад, між кирило-методіївцями 19 
століття, як речниками певної’ універсалістичнонреґіональної 
ідеології слов’янофільства і нашими комуністами 20 століття 9 
Для перших, не зважаючи на всю їхню «іслов’янськість», по¬ 
літичним орієнтиром залишався Київ, для других, українсь¬ 
ких комуністів, від самого початку була завжди таким орієн¬ 
тиром Москва. До речі, не беручи до уваги чисто політично¬ 
го чинника, маємо тут справу, як і в багатьох інших випад¬ 
ках — по лінії культури, літератури, економіки, — з своє¬ 
рідним психологічним росіянством, яке свідомо і підсвідомо 
наверствовувалося на українській психіці й у висліді схиля¬ 
ло багатьох із наших земляків у бік московської Півночі. 

Абстрагуючися від деяких теорій, концепцій і поглядів 
Дмитра Доінцова, треба визнати його величезну заслугу в 
тому, що саме він яскравіше і повніше, ніж будь-хто до цього 
часу, схопив суть українського вислужництва й холуйства і 
вказав на його небезпеки. І це -незалежно від того, що у сво¬ 
єму нахилі до крайностей він переоцінив саму російську 
ментальність і, з одного боку, надав їй якихось надлюдських 
містичних прикмет, у тому числі й могутностей, а з другого 
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— зівів її до брутального примітивізму. У суті речі виглядає, 
що заабсоїрбованість Донцова російською загрозою зумовлена 
якимоісь майже іраціональним страхом, який він хоче ком¬ 
пенсувати вказуванням на диявольську природу російського 
політичного мислення і водночас із штучним намаганням 
звести весь російський світ до ординарного варварства. Про¬ 
те, залишаючи ці моменти на боці, не можна не визнати пра- 
вильїности і чіткости його поглядів на саму проблему хо¬ 
луйства. 

Проблема холуйства у стосунку до Роїсії мас вагу не 
тільки в його поширенні й розмірах, але в тому глибокому 
психологічному і ментальному утвердженні, яке виглядає на 
своєрідну політичну шизофренію, що охоплювала цілі окре¬ 
мі кола нашої суспільности на протязі історії. З цієї націо¬ 
нально-політичної шизофренії виростав постійно двоподіл 
льояльностей, при якому за українством залишається тільки 
кровно-особиста, ніби племінна прив’язаність до фолкльорної 
культури, вишивок, борщу і галушок, а політична льояль- 
ність належить такому чи іншому російському імперіяльно- 
му центрові. 

У розвитку української суспільної думки таке явище 
повторюється постійно. Ю. Охримович, писав у цитованій 
вище праці таке про стан нашого політичного мислення 1860— 
80 років: 

«Головними складниками національної ідеології укра¬ 
їнської інтелігенції були ті самі елементи, що й у перших 
наших письменників, цебто любов до української історії, ми¬ 
нувшини, головне до козаччини (козакофільство), любов до 
народної мови, звичаїв та обичаїв українського селянства 
(етнографізм)... Практична програма більшоїсти цілої інте¬ 
лігенції обмежувалася здебільша такими невинними 'і по¬ 
части комічними домаганнями, як їдження українських страв, 
ношення селянського або козацького убрання, співання укра¬ 
їнських пісень та вживання в родинному гурті вряди-годи 
рідної мови . . .» 18а 

Чи ж сьогодні у багатьох відношеннях не маємо оправу 
з тим самим явищем? Чи в столиці — серці України та в 
інших містах вживання рідної мови не звузилося до «родин¬ 
них гуртів» у дослівному сенсі цього слова, і також у дещо 
поширеному, якщо взяти «плекання» рідної мови й «любов» 
до неї в деяких літературних гуртах, на філологічних фа¬ 
культетах деяких університетів і ще в двох-трьох «куль¬ 
турно-мовних» інститутах? 

Політичні прямування, світогляд й ідеологію україн¬ 
ства кінця 19 і початку 20 століть Ю. Охримович характери¬ 
зував такими словами: 

«Драгоманів каже, що між українськими народниками 
були й такі, що мріяли про щось в роді української респу- 

18 а Там само, стор. 77—78. 
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блііки з козацтвом, Січчю і гетьманами, але такі були досить 
рідкими та й поза обсяг фантазії не виходили, бо ніколи не 
виливалися навіть у «пробу оснувати на них практичну не¬ 
легальну програму... А поза цією, так «казать, ідеологічною 
основою українське народництво розпадалося на два виразні 
головні відтінки, а саме: на українофілів-общеросів та націо- 
налістів-ікультуріників. Представниками першого напрямку 
були такі люди, як Костомаров, Антонович, Житецький, Мор- 
довець, Потебня і інші, що положили чималі заслуги на полі 
дослідів над українською історією, мовою і етнографією... 
Вони були люди національно здекларовані і почували себе 
общеросами, які любили Україну... В сфері етнографічній і 
лінгвістичній вони завзято обстоювали окремішність українсь¬ 
кої народности... одначе в обсягу будучої культури і політики 
були вони общеросами і не уявляли собі ясно не тільки політи¬ 
чної самостійносте українського народу, але навіть українців, 
як самостійної культурної нації. В їх світогляді й почуваннях 
українство було своєрідним „русоким” проваисальством, 
„южанством”, яке повинно розвивати своє красне письмен¬ 
ство, а українська мова повинна бути розмовним знаряд¬ 
дям, „для домашняго обихода”. Одначе вони стояли далеко 
не тільки від ідеї політичної боротьби українського народу за 
свою незалежність в будучині, але також були далекі від 
ідеї необхідносте розвитку самостійної української культу¬ 
ри й української мови, як знаряду публічного життя й нау¬ 
кової літератури. В своїх поглядах зв’язували вони назавжди 
не тільки Україну з Росією, але навіть українську культуру 
з московською. Будучи прихильниками української мови 
в народній школі, .вони ніколи не висказувалися рішуче за 
її введення в середні і вищі школи. До того по своїй ідео¬ 
логії вони були москвофілами, завжди оминали ті питання, 
які розбуджували б московсько-український антагонізм, і ні¬ 
коли не поставили ясно питання відрубносте й окремішно- 
сти українців від москалів у такій мірі, як це робили у від¬ 
ношенні до поляків». 19 

Про другий напрямок, репрезентований Кулішем, Ко- 
ниським, Нечуем-Левицьким і Врінченком (у ранньому віці) 
Ю. Охримович писав так: 

«Ця течія тим різнилася від першого напряму, що зразу 
станула у ворожій позиції до культурного общєросизму і 
ясно й виразно підкреслила, що українці є окремою нацією, 
а слідам за тим поставила постулят до української інтелі¬ 
генції, аби вона працювала виключно для своєї культури в 
українських національних формах. В протилежності до пред¬ 
ставників першого напряму, які писали вісі свої наукові тво¬ 
ри московською мовою, вони пишуть з'дебільша мовою укра¬ 
їнською, переносячи свою діяльність за кордон, до Галичи¬ 
ни... Стоючи непохитно на становищі національно-культур- 


19 Там само, стор. 78—79. 
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ної окремішгаости української нації, в області національно- 
політичної думки набагато випередили вони перший напря¬ 
мок». 20 

Але у своїй політичній підметності обидві течії не ба¬ 
гато між собою різнилися, і це виразно підкреслює Охри- 
мович: 

«Як перші, так і другі стояли далеко від нелегальної 
політичної праці (леґальна була неможлива) на українському 
ґрунті в Росії і не виставляли ніякої національно-політичної 
програми, хоч останні були не від того, щоб робити політику 
за кордоном. Так, наприклад, Куліш і Коїниський намагалися 
перевести в Галичині польсько-українську угоду в метою 
забезпечення галицьким українцям -свобідного культурного 
розвитку, але цій угоді перешкодили українські радикальні 
елементи в Галичині... Між людьми цього напряму існува¬ 
ла також у 80-их роках германофільська і аветрофільська 
течія, яка надіялася, що Бісмарк визволить Україну і утво¬ 
рить з України самостійну державу, як це зроблено з Руму¬ 
нією. (Як відомо, Бісмарк утворив був тоді плян українсь¬ 
кого князівства). Але поза тим вони стояли далеко від полі¬ 
тики, а щонайменше не зробили нічого для витворення по¬ 
літично-свідомого українства в Росії. Правда, молоді елементи 
цього напрямку (Грінченко, Зіньківський й ін.) зближаються 
в 90-іих роках до політики, одначе вступають у ряди свідомого 
політичного українства (яке виросло під впливом ідей Дра- 
гоманова) аж пізніше. Цей другий напрямок різнився між 
іншими тим від першого, що з малими виїмками ставився 
вороже до московської культури (хоч і тут були москвофі¬ 
ли), тоді як перший був раг ехсеїіепсе москвофільським». 21 

Підсумовуючи свої міркування, Ю. Охримович дає та¬ 
ку остаточну оцінку тогочасного українського народництва: 

«В обох своїх течіях було рухом у самій речі безпо- 
літичним, хоч і положило великі заслуги на полі україно¬ 
знавства та української культури, але не принесло своєю 
діяльністю для українського народу того, що робить з етно¬ 
графічної маси націю: ідеї боротьби за власну національну, 
в широкому значенні слова культуру, а особливо ідеї бороть¬ 
би за політичне визволення, українського народу. Такою без- 
політичною позицією не могло воно ані нищити реакційного 
общеросизму серед власної інтелігенції, ані відтягнути моло¬ 
ду інтелігенцію українського походження від поступового 
общеросизму». 22 

Відповідником москвофільства на Західніх Українсь¬ 
ких Землях було рутенство, яке, до речі, теж стало вкінці в 
деякій своїй частині пригожим ґрунтом для того ж москво¬ 
фільства. ІО. Охримович дав у своїй праці таку його харак¬ 
теристику : 


20 Там само, стор. 79—80. 

21 Там само, стор. 80. 

22 Там само, стор. 81. 
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«Рутенств'О уявляло з себе своєрідний громадсько-на¬ 
ціональний світогляд, що виріс на галицькій ниві на межі 19 
ст. і мав опісля фатальний вплив на розвій громадської дум¬ 
ки австрійської України на протязі цілого 19 ст., від якого 
вона визволилася тільки в останніх десятиліттях, і то не 
зовсім. Характеристичними рисами рутенства треба вважати 
перш усього чисто галицький (властиво: австрійсько-україн¬ 
ський), уніятсьїконпопівський патріотизм, що обмежувався 
4-мільйоновою рутенською нацією, віркопідцаність та над¬ 
мірна льоіяльність центральному віденському лраівительству, 
повна політична безхарактерність, громадський консерватизм, 
клерикалізм, наївний, хамський аристократизм, що погорджу- 
вав усім, що не йшло «ювише», згірдливе відношення до му¬ 
жика з його мовою, вороже відношення до всього нового, са¬ 
мостійного, вільнолюбного та вільнодумного, безупинна змін- 
ливість поглядів під подувом вітру і т. ін. Такий світогляд 
характеризував українське духовенство в Австрії на почат¬ 
ку нового віку та був опісля величезною колодою на шляху 
новому українству, ставши пригожим ґрунтом, на якому ви¬ 
росла згодом москвофільська зараза. Ніщо інше, як саме цей 
світогляд був причиною того, що поляки захопили у свої 
руки всю владу в Галичині, мадяри на Закарпаттю, німці й 
румуни на Буковині». 23 

Писав усе це Юліетн Охримювич у 1918 році, стверджу¬ 
ючи наприкінці одного з своїх висновків, що «такий світо¬ 
гляд перетривав у деяких колах нашого громадянства до ни¬ 
нішнього дня». Пригадуючи цей висновок, доводиться ствер¬ 
дити, що, на жаль, такий стан у багатьох колах нашого гро¬ 
мадянства триває й досі — по 1870-ті роки. 

Причини цього треба шукати передусім у недостачі 
власноіпідметної, центрової філософії національного життя 
чи просто національного самоутвердження і самопошани. А 
якщо їх немає, тоді створюється ґрунт для комплексу мен- 
шовартисти і провінційности в усіх ділянках народного 
життя. 

Нищівний тиск російського політичного мислення на 
українську людину проходив і проходить по двох засадни- 
чих лініях: на саму людину, як таку, і на її українськість. 
У першому випадку — за царів і за генсекретарів КПРС — 
ішлося про витворення слухняної, завтоматизованої, позбав¬ 
леної власної особовости, гідности й думки людини. Згідно з 
цією настановою людина має бути тільки предметом, а не 
суб’єктом — підметом буття, бо вона має розпливтися в та¬ 
кій чи іншій «общині», чи то у старороісійському «мірі», чи в 
його сучасній колективній різновидності. Як сказав Амаль- 
рік, «в російській історії людина була постійно тільки засо¬ 
бом, а ніколи самоціллю в будь-якому розумінні». 24 

23 Там само, стор. 29. 

24 Апйгеі Атаїгік , ^7і11 іЬе 5оуієі Ііпіоп Зигуіуе ипііі 1984? Нагрег 
& Коуг РиЬіівЬегз, 1970, стор. 34. 



У другому .випадку — при тискові на українськість — 
ішлося про виялоівлення української людини з її політичного 
українства та перетворення її на «політичного' росіянина». 
То вже не істотне, чи це робилася, як у царській Росії, в ім’я 
царя, самодержавія і державного правоелавія, чи, як у сьо¬ 
годнішній червоній російській імперії, в ім’я паралельної 
трисдности: партії, радянського народу й інтернаціоналізму. 
Мета і цілеспрямування були ті самі. Однаковими були й на¬ 
слідки, які приводили в найкращому випадку до культур¬ 
ницького автономізму і костомарівського «українства для до¬ 
машнього вжитку». 

Людська гідність неможлива без суспільної гідности, 
тобто у випадку народу — без національної гідности. А на¬ 
ціональна гідність — це не що інше, як національна свідо¬ 
мість, яка не є можлива без особистої гідности членів націо¬ 
нальної спільноти. І тільки на базі людської, особистої і сус¬ 
пільної, національної гідности і свідомости, на тлі і в гор¬ 
нилі власної філософії національного буття, як їх наверству- 
вання, виростає політична культура народу, як сукупність,, 
різновидність та багатогранність його політичного думання, 
програм, концепцій і тез. 
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Економічний світ С. Кузнеца 

Омелян Бей 


Після Самюелсона, що недавно удоістоївся нагороди Но- 
беля, їв ділянці економії нагорода зноізу припала американ¬ 
цеві, цим разом людині, що народилася на Україні. Симон 
Куїзінец є, імовірно', менше знаний, ніж інші відомі «зорі» на 
економічному обрії. Народившись 1901 року в Харкові, він 
у ранньому дитинстві покинув Україну й переїхав з 'батьками 
до СІЛА. Тут нін здобув економічну освіту і працює як еко¬ 
номіст, аналіст, професор. Кузнец — людина, якій життя 
визначило написати чимало статтей і книжок та створити 
своєрідну школу в сфері економічного розвитку. Маючи чи¬ 
малий досвід з поля статистики, іпроф. Кузнец зумів присто¬ 
сувати його до проблеми вивчення макроекономічних явищ. 
Хоч головною його заслугою було відкриття явищ, зв’яза¬ 
них з національним доходом і продуктом, він виявився добрим 
знавцем у ділянці теорії розвитку й коньюнктур. 

Важливість дослідів Кузнеца треба бачити принаймні 
у двох ділянках: а) він «наново» відкрив поняття національ¬ 
ного доходу й висунув питання (яке порушував і Кейніс) 
квантитативної його -аналізи шляхом еелектування даних 
та б) зробив чималий вклад у теорію! розвитку. 

Розробляючи «кейнсівський» підхід до проблеми на¬ 
ціонального доходу й публікуючи дані про національний до¬ 
хід і продукт СІЛА від 1869 до 1938 року, Кузнец мав на думці 
знайти взаємовідносини між доходом і економічним розвит¬ 
ком. Маючи перед ісоібою доволі складний сектор, він звернув 
спеціяльїну увагу на галузь споживання, доводячи, що се¬ 
редня схильність споживання (АРС) хиталася в 1869 і 1938 
роках між .84 і .89. Одначе, як видної з його зіставлень, АРС 
була в загальному стабільною величиною (при неухильному 
зростанні доходу на особу). Її вартість підскочила понад .89 
тільки тоді, коли особисті доходи почали падати (1930-і роки). 
Цей останній момент підказує, що АРС в епоху криз мала тен¬ 
денцію зростати, а коли додати ще,, що з депресіями падають 
доходи населення і зростає безробіття, тоді логічно мусіли 
падати й інвестиції. У балансі спад інвестицій і економічного 
ентузіазму тільки поглиблює кризу. 

Цікаво підкреслити, що ще 3—4 десятки років тому 
більшість економістів була переконана, що споживання є про¬ 
порційною і постійною функцією доходу. Аналізуючи розви¬ 
ток національного доходу СІЛА з, половини 19 от., а, при тому 
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й тенденції у сфері споживання, Кузнец дав спонуку для 
внесення певних коректив. Так, проф. А. Смітіс твердить, 
що споживання є непропорційною функцією доходу і що 
воно мало тенденцію рости, коли поволі зростав дохід. Одною 
із причин цього явища була міграція населення з сіл до міст, 
а що сільське населення споживає менше, а заощаджує біль¬ 
ше (у тій самій категорії доходу) — звідси й зріст спожи¬ 
вання. Другою причиною -вищої АРС були зміни в віковому 
розподілі населення: при кількісному збільшенні старших 
річників, які типово 'споживають, падає заощадження, спо¬ 
живання зростає. 

Для Кузнеца визначником зростання споживання є 
проблема розподілу в сфері доходів. Так, у часи (високої 
коньюнктури різниці мають тенденцію затиратися, у час ре¬ 
цесій вони ростуть, одначе останньо запримічено протилеж¬ 
ний ефект. Так, наприклад, у 1930—40 роках наступив го¬ 
стрий спад у нерівності доходів, і якраз це стало одною з 
причин вищого споживання після війни, коли ринок запов¬ 
нили нові продукти, на які ‘знайшлися нові вимоги спожи¬ 
вачів. 

Більш цікавими для Кузнеца були т. зв. вікові зміни 
в розподілі дібр. Так, сьогодні маємо справу з «циклами) Куз¬ 
неца» (довгореченцевими хитаннями в будівництві). Такі фак¬ 
тори виявляють тут свій вплив: а) зміни в подачі праці й 
інших ресурсів, б) зміни у продуктивності факторів .і в) зміни 
в інтенсивності використання ресурсів. «Цикл Кузнеца» (за¬ 
уважений ним у 1930 році) триває від 15 до 25 років. При 
цьому певну ролю грають коливання у сфері іміграції і при¬ 
росту населення, вплив величини капіталовкладів, збільшен¬ 
ня кількости грошей на ринку тощо. Коли йдеться про су¬ 
часний стан, то виглядає, що в зв’язку з уповільненням у сфе¬ 
рі матеріяльного будівництва є ознаки, що ;ми вступили в 
доівгореченцєву епоху «циклу Кузнеца», одначе треба засте¬ 
регтися перед механічним пристосуванням формул минуло¬ 
го до сьогочасности. Не зважаючи на те, що «експансія» аме¬ 
риканської економіки має тенденцію тривати від 29 до 36 
місяців, хоч система «нової економіки» й не зовсім виправ¬ 
дала себе, — цикли Кузнеца можна злагіднити фіскальною 
або монетарною політикою. Наскільки ці останні мають вплив, 
показали події серпня 1971 раку; у всякому випадку не мож¬ 
на недоцінювати погляду Кузнеца на важливість економіч¬ 
них наслідків будівельного ентузіязму. 

Розглядаючи проблеми циклічних хитань і тенденції 
розвитку національного доходу СІЛА, Кузнец намагався від¬ 
найти різниці між окремими державами або районами. Він 
хотів встановити закони розподілу особистого доходу й їх 
відношення до економіки країни. У свідомості, що до аналізи 
будуть залучені не все зручні агрегати (споживання, продук¬ 
ція), він пробував устійнити показники продуктивноюги даної 
економічної системи. 
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Одною з дальших праць Кузнеца було дослідження 
тенденцій у світовому маштабі, і тут (він пішов значно далі, 
ніж багато інших сучасних йому дослідників. На цьому шля¬ 
ху він зустрів майже ідентичні перешкоди, що їх мала перед 
тим німецька історична школа. Цікаво відзначити, що в цьо¬ 
му випадку Кузнец, замість макр о економічних моделів (що 
не завпеди дають задовільну відповідь), вдався до аналізи 
історичних даних, соціо-психологічного розвитку націй, до 
факторів, що стали «перегородами» між окремими епохами. 
Йото цікавили проблеми розподілу доходу в менш розвину¬ 
тих державах, які він піддав докладному оглядові. Міжна¬ 
родна нерівність між націями загострюється більше, чим 
більші різниці в середдержавному розподілі доходу. У цій 
сфері Кузнец прийшов до цікавих висновків: а) частка дохо¬ 
дів соціально вище поставленої групи населення у недороз¬ 
винених державах куди вища від такої ж у розвинених дер¬ 
жавах і б) частка доходів соціально низько поставленої гру¬ 
пи населення в обох категоріях майже не виявляє специ¬ 
фічних різниць. 

Дискутуючи питання Градації розвитку, він заперечив 
причетність ступенів розвитку, що їх виклав проф. Ростов, 
особливо критично поставився до проблеми т. зв. «іаке-оЦ», 
Тоді як під «іаке-оЦ» проф. Ростов розуміє своєрідний «наг¬ 
лий стимул» — економічну чи політичну революцію (напри¬ 
клад, революція у Німеччині в 1848 році, прихід до влади 
Меїджів у Японії в 1868 році, (прихід до влади Мао), швидке 
зростання ощадкоети населення (з 5°/о до 10% і більше), роз¬ 
виток керівного сектору, — проф. Кузнец закидає йому брак 
докладности. У стислому значенні тяжко говорити про те, 
чи Англія мала «наглий стимул». Імовірно, ні. Італія і Данія 
були найбільш близькі до оцінки Ростова, Норвегія взагалі 
не мала цього «стимулу». Це означає, що тяжко говорити про 
якийсь універсальний порядок і поділ. Кузнец твердить, що 
чимало факторів, які Ростов зараховує до 'ери -«наглого сти¬ 
мулу», постають перед тим. Він доводить, що середній до¬ 
хід на особу був доволі високий ще перед «наглим стимулом», 
і з цього погляду «наглий стимул» високорозвинутих тепер 
держав був куди інший від сьогоднішніх недорозвинених 
країн. Справа в тому, що база, з якої починали тепер розви¬ 
нуті держави, була набагато ширша, конкуренція у розвит- 
кових стадіях! менша, а тим самим менший був комплекс мен- 
шевартости. Продуктивність у сільсько-господарському сек¬ 
торі сучасних недорозвинених держав теж нижча від стану, 
в якому перебували Англія, Франція і Німеччина в часи 
«стимулу». 

Так, приписана до «стимулу» Ростовим аграрна рево¬ 
люція належить до попередньої епохи. Вона, ця революція, 
поширила ринок і продукцію, а тим самим й інвестиційні 
фонди. А щоб ринок міг рости й задоволити вимоги спожи¬ 
вача, потрібний був розвиток інфраструктури (транспорту 
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тощо), і коли взяти ще до уваги момент постання інституцій, 
здібних «експлуатувати» народжені життям можливості, — 
тоді поділ Ростова стає ще більш туманним. Головною про- 
блемою оцінки розвитку є справа виміру їй роля провідното 
сектору в ‘стимуляції роїзвиткових тенденцій. Можна при¬ 
пускати, що поділ іпроф. Ростова не витримав проби життя 
(Ґершенкронів Є більш сприйнятний), одначе, КОЛИ [Прийняти 
логіку Кузінеца в цій ділянці, він теж не дає вичерпної від¬ 
повіді й говорить термінами агрегатів, які ще як слід, не про¬ 
аналізовані. 

При поєднанні властивостей історика й теоретика-еко- 
номіста для Кузнеца проблеми національного зростання мали 
першорядне значення. Швидкий розвиток Західньої Евроіпи, 
на його думку, треба завдячувати потенійному розвиткові 
Північної Америки, як експортера первинних ресурсів й 
імпортера капіталу. Експлуатація ресурсів, а з тим і зростан¬ 
ня іпотенцііялу США вели за собою технологічний розвиток, 
а останній спонукав до соціальних винаходів. Тому проблема¬ 
тика розвитку — це поєднання технологічних та інституцій- 
них змін. Епохальні відкриття у поєднанні з експансією 
вплинули на витворення 'Специфічного еІіапзсЬашт§ (напри¬ 
клад, прагматизму в американців). Не зважаючи на те, що 
так секуларизм, як і націоналізм і егалітаризм уважали ко¬ 
лись рушійними силами 19 ст., проф. Кузінец не надає їм ви¬ 
рішального значення, одначе він не позбавляє їх вартоісти, 
коли йдеться про аналізу розвиткових фаз і тенденцій. Куз- 
неців поділ на епохи більш вироблений, ніж у проф. Ростова, 
одначе і тут Кузнец не здолав уникнути інституціоналізму, 
коли робить поворот до «наукової епохи», що стала своєрід¬ 
ною донгореченцевою ерою. 

Коли мова про моделі розвитку, імена Рой Гаррода й 
Євсея Домара більш відомі, ніж Кузнеца, можливо, тому, що 
підхід у перших більш математизований, ніж в останнього. 
Якщо Гаррод і Домар звертали увагу на стабільність рівно¬ 
ваги, Гарантований, природний і властивий показник розвит¬ 
ку, підхід Кузнеца порівняльний, ширший — не вузько на¬ 
ціональний, довігореченцевий; старанно зібрані статистичні 
дані попадали під аналітичне око економіста, що намагався 
добачити ґльобальну тенденцію. Звідси й його зацікавлення 
функцією споживання, сферою розподілу й національного 
доходу. Кузнец зумів пристосувати своє знання статистики 
в сфері економічної теорії й історії, чим, без сумніву, збага¬ 
тив американську й світову науку. Нашим читачам напевно 
буде приємно ствердити, що таким економіст вийшов з укра¬ 
їнської землі. 


<іі§іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



Січневі арешти та реакція світу 

Ростислав Л. Хом’як 


У п'ятницю 14 .січня 1972 на телетайпах трьох міжна¬ 
родних преооівих агентств з'явилися вістки з Радянського 
Союзу іпро нову хвилю арештів на Україні. 

Так, у редакціях газет і журналів, у радіо і телевізій¬ 
них станціях, в урядових установах, у посольствах, а то й 
у приватних помешканнях, у різних країнах світу, де є або¬ 
ненти американського агентства Аеошіейтед Пресіс (АП), 
англійського Рейтера або французького Ажанс Франіс-Прес 
(АФП) у ту п’ятницю від кореспондентів з Москви надій¬ 
шли вістки, в яких були подані такі інформації: 

На основі достовірних джерел, у четвер, 13 січня, в 
Києві і в середу, 12 січня, у Львові радянські органи безпеки 
арештували одинадцять осіб. 

Між арештованими у столиці України є критик Іван 
Світличний. Тут кореспонденти дали пояснення, що, згідно 
з підпільним виданням «Український вісник», Світличний є 
одним з українських інтелектуалістів, якого в минулому КҐБ 
намагалося дискредитувати. 

Між сімома арештованими у Львові є журналіст Вяче¬ 
слав Чоріновіл, який уже був арештований 1967 року за те, 
що зібрав матеріали про арешти і суди над діячами культури 
в 1965—66 роках. Ці матеріали вийшли на Заході книжкою 
під назвою «Чоріновіл іпейперс» («Документи Чорновола» — 
англомовна назва книжки «Лихо з розуму»). 

Кореспондент Ройтера ще додав інформації про обшу¬ 
ки, які попередили арешти. «Помешкання літературного кри¬ 
тика Івана Дзюіби належить до тих, в яких були обшуки. 
Дзюба і Чоріновіл були покликані за свідків на суд, виклада¬ 
ча Валентина Моїроза в листопаді 1970, але вони відмовилися 
свідчити. Підпільна «Хроника текущих собьітий» писала, що 
Валентин Мороз був засуджений на дев’ять років ув’язнення 
і п’ять років заслання за антирадянську агітацію. 

Депеша Ройтера кінчалася згадкою, що в листопаді 
1971 кремлівська «Правда» звітувала (про партійні збори у 
Львові і висловила невдоволення, мовляв, там замало ве¬ 
деться боротьба з «пережитками націоналізму». 

На протязі годин вісті про нові арешти розійшлися по 
світу і особливо потрясли центри, де сконцентровані укра¬ 
їнські поселенці. Люди, імена яких названо між арештова¬ 
ними, нині добре відомі не тільки на; Україні, а й поза її ме¬ 
жами. Крім цього, нова хвиля арештів прийшла саме в той 



час, коли між розкинутими по світу українцями піднеслося 
зацікавлення долею їхніх переслідуваних земляків на бать¬ 
ківщині, а з ним і справжнє (на відміну від офіційно слре- 
парованото) обурення проти цих переслідувань. До цього спри¬ 
чинилися такі події, як поява :за кордоном тексту письмової 
заяви Валентина Мороза до йото суддів, в якому він дово¬ 
див недоцільність ув’язнення українських патріотів, бо на 
їх місце приходять нові; текст спільного листа-иротесту Бо¬ 
риса Антоненка-Давидовича, Івана Дзюби і Вячеслава .Чорно- 
вола проти облудної статті в київській «Радянській освіті» 
про справу Мороза; видання нарису «Більмо», що його автор¬ 
ство приписують львівському викладачеві журналістики і. 
недавньому в’язневі Михайлові Осадчому, про арешти й ув’я¬ 
знення 1965—66 років; текст листа Вячеслава Чорновола до 
партійних установ з протестом проти руйнування могил укра¬ 
їнських вояків першої світової війни. Все це, хоч і відбулося 
раніше, стало відоме за межами України ів останніх тижнях 
1971 року. І раптом не минули два перші тижні нового, 1972 
року, як по світу з блискавичною швидкістю сучасних засо¬ 
бів інформації розійшлася вістка про нові арешти й обшуки. 

Поминаючи ганебну сторінку арештів осіб, яких у ци¬ 
вілізованих країнах ледве чи можна вважати злочинцями, 
вісті про арешти в січні 1972 прикметні тим, що вони так ско¬ 
ро з’явилися на телетайпах пресових аґентств. День і два 
дні після арештів західні кореспонденти, які самі — з жур¬ 
на дієтичного погляду — майже сидять під арештом, бо, за 
винятком окремих випадків, не можуть виїжджати з Москви 
у пошуках за новинами, — ці кореспонденти вже знали про 
нові арешти. 

Варто згадати, що про хвилю арештів 1965 року світ 
довідався через більше ніж півроку. Це уможливило радян¬ 
ському посольству їв Оттаві, напередодні масової демонстрації 
українців у канадській столиці в травні 1966, видати пресо¬ 
ве повідомлення з заявою, мовляв, «поголоски про ув’язнення 
Івана Світличного безпідставні, бо Іван Світличний на волі». 
(Коли вийшло таке цинічне повідомлення, Світличний справді 
вже був на волі, відсидівши вісім місяців ув’язнення перед 
тим). 

Наступного дня, в суботу, 15 січня 1972, вийшли газе¬ 
ти з вістками пресових аґентств про нові арешти. Ось заго¬ 
ловки деяких з них: 

«Нью-Йорк Тайме»: «Повідомляють про радянські ареш¬ 
ти українських націоналістів». 

«Тайме» (Лондон): «КҐБ нападає на українських націо¬ 
налістів». 

«Л’Орор» (Париж): «Одинадцять українців арештовано 
в СРСР». 

«Фіґаро» (Париж): «СРСР: арешти українських націо¬ 
налістів». 

«Ля Стампа» (Рим): «Арештованим їв СРСР українцям 
закидають націоналістичну діяльність». 
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«Франс-суар» (Париж): «Пробудження націоналізму в 
СРСР: одинадцять арештовано на Україні». 

Хоч усі заголовки згадують націоналізм, що в захід¬ 
на ому значенні дорівнює патріотизмові чи національній сві¬ 
домості, у тексті кожної вістки виразно подано, що арешто¬ 
ваних обвинувачують у «свідомому поширенні наклепів на 
радянський лад». 


АРЕШТ КОНГРЕСМЕНА 

Це, очевидно, тільки маленька частина пресових зві- 
доімлень про арешти, що появилися у важливіших газетах. 
Правда, не все, що появляється на телетайпах пресових 
агентств, попадає у вісі газети, які є їх абонентами. Але мож¬ 
на припускати, що вістка про арешти українців дістала шир¬ 
ший відгомін, ніж воїна б дістала в ‘інший час, через цікавий 
збіг обставин. Власне в середу, 12 січня, радянські органи 
безпеки іпритримали американського депутата з Нью-Йорку, 
члена Палати представників Джеймса Шоєра. Він, американ¬ 
ський жид, саме тоді був у Москві і відвідував жидівську 
родину. Арешт американського конгресмена в Радянському 
Союзі не належить до щоденних подій, і типовий редактор, 
що підбирає новини «з дротів» для своєї газети, мусів надати 
більшої ваги вістці про арешти громадян даної країни, коли 
в тій країні також арештують політичного діяча СІЛА. 

Кілька днів пізніше західні кореспонденти дістали віст¬ 
ку про ще один арешт на Україні — цим разом не просто 
з достовірного джерела, а з дуже офіційного. Коли до Мо¬ 
скви з Києва надійшла «Правда Украиньї» від 15 січня, ко¬ 
респонденти прочитали, що органи безпеки заарештували на 
Україні туриста з Бельгії, українця Ярослава Добоша, за 
«підривну роботу». Ця вістка також пішла «на дроти» і до 
телетайпів пресових агентств. А з достовірних джерел дохо¬ 
дили дальші вістки про арешти на Україні: про те, що число 
арештованих вже дійшло до тринадцяти і між арештованими 
є літературні критики Іван Дзюба і Євген Свеїрстюк, що КҐБ 
зробило обшук у хаті російського письменника, який живе 
у Києві — Віктора Некрасова. 

Таким чином газети з датою 19 січня (між ними «Зюд- 
дойче Цайтунґ», «Л’Орор», «Франіс-суар», «Інтернешенел Ге- 
ралд-Трибюн» подали ці нові інформації [у формі коротких 
вісток. Довший огляд ісвого московського кореспондента Але- 
на Жакоба надрукувала паризька газета «Ле Монд» від 18 
січня. У статті під заголовком: «У поліційній операції проти 
інакомислячих кликали на допити чужинців» кореспондент 
«Ле Монд» написав про допити в Москві його колеґи з лон¬ 
донського «Таймюу» та про викинення з (Москви після допи¬ 
тів конгресмена Шоєра. А далі більшу половину свого огляду 
цей кореспондент присвятив вістям з України. Він згадав 
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про арешти у Львові і в Києві та подав аналізу національної 
проблеми, яка існує в різних республіках Радянського Сою¬ 
зу, поеилаючися для цього на Україну як на яскравий при¬ 
клад. 

Влада воліє не обвинувачувати арештованих у націо¬ 
налізмі (через це є мова про «наклепи на режим»), писав 
Жакоб, бо суд за націоналізм особливо невигідний у 1972 
році, коли Радянський Союз святкує 50-річчя успіху своєї 
національної політики {утворення СРСР). Далі він пояснив 
причину зростання національної свідомоюти на Україні з істо¬ 
ричного погляду і потребу українців обороняти свою особи¬ 
стість супроти еуєідів-росіян. Вкінці він зацитував уривок 
з промови першого) секретаря ЦК КІІУ Петра Шелеста з ли¬ 
стопада 1971 про конечність боротьби з буржуазними націо¬ 
налістами. Кореспондент зробив висновок, що ця промова 
була сигналом для недавніх арештів. 

У числі від 19 січня «Нью-Йорк Тайме» надрукував ре¬ 
портаж свого московського кореспондента Гедріка Сміта про 
скріплення внутрішньої безпеки в Радянському Союзі. Він 
згадав арешти на Україні в загальному контексті обшуків, 
арештів і допитів у решті Союзу. Причиною цього внутріш¬ 
нього скріплення Сміт вважає вільнішу атмосферу зв’язків 
між СРСР і Заходом. 


РЕАКЦІЯ НА АРЕШТИ 

20 січня пресове агентство Юнайтед прес інтернеше- 
нел (ЮПІ) і англійська газета «Ґардіян» (друкуючи вістку 
Рейтера) подали, що всіх арештованих на Україні нарахо¬ 
вують дев’ятнадцять, у тому числі 12 у Києві та 7 у Львові. 
Того ж дня «Нью-Йорк Тайме» подав вістку про демонстра¬ 
цію «українських американських матерів» в Об’єднаних На¬ 
ціях проти арештів на Україні. 

Демонстрація матерів відбулася дань перед тим, 19 
січня, коли за юліанським календарем припадає свято Бого- 
явлення. Після церковних відправ, користаючи з вільного 
від праці і школи дня, група українських матерів з дітьми 
зібралася біля церкви юв. Юра на 7 вулиці в Нью-Йорку і по¬ 
їхала на 45 вулицю, де є вхід до будинків ООН. Вони ку¬ 
пили квитки як звичайні туристи і пішли з Гідом оглядати 
будинки. Звичайно групи туристів, які відвідують ОН, зупи¬ 
няються в одній із заль нарад. Українських матерів і дітей 
взяли до залі Економічної і суспільної ради, де саме тоді 
відбувалося засідання. Раптом одна з жінок встала і голосно 
заявила, що її трупа протестує проти переслідувань на Укра¬ 
їні. А тим часом інші скандували: «Звільніть Мороза! Звіль¬ 
ніть Чорновола !..» розкидаючи при тому листівки з тек¬ 
стом вістки про арешти на Україні. 


<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Зоьіеі Аггезі ої икгаіпіап Маїіопаїізіз Керогіей 


Чкгатіап сарііаі, Йіе зоигсез І 

іаМ. Атопв ІЬет, іЬеу айДей, 1 

«аз Іуап ЗуіШсЬпу, а Шег-, 
ТЬе Зоуієі зесгеї роїісе Ьауе агусгіїіс. 
аггезіей 11 Чкгаіпіапз арраг- а икгаіпіап ипйег§гаип<3 
епОу оп зизрісіоп ої паїіопаї- риЬіісаІіоп, Чкгаіпзку УїзпукІ 
ізі асііуііу, геІіаЬІе зоигсез. (икгаіпіап НегаМ), зауз ІЬаІ 
заій Іойау. І Мг. ЗуШісЬпу із опе о! зеуегаї 

АІ1 у/еге Ьеш ипйег ап' іпіеііесіиаіз «Ьот ІЬе зесигіїу 
агіісіе ої ІЬе ІІкгатіап отт- роїісе Ьауе Ігіей Іо йізсгєйіі 

іпаї сойе ІЬаІ ргоЬІЬіІз гііз-і - 

зетіпаїіоп ої “йеІіЬегаІеІу 
їаїзе їаЬгісаІіопз аеїатіп^ ІЬе 
Зоуієі зіаіе,” іЬе зоигсез заій.І 
ТЬе агіісіе саггіез а тахітиш| 

зепіепсе ої Ііігее уеагз' 

ргізоптепі. 


ТЬе зоигсез заій іЬаі ІЬе| 
зеуеп оіЬег аггезіз «еге 

ІУейпезсІау іп Ьуоу, ІЬе -. 

сіїу іп ІЬе «езіет ЧкгатеІ 
апй гепегаїїу сопзійегей опе 

ої ІЬе зігопеезі сепіегз -* 1 

ЧкГаішап паїіопаїізт. 

ТЬе зеуеп аггезіей «еге 
роПей Іо Ьауе іпсіийей а і 


тег ієієуізіоп іоитаїізі, Ууа- 

сЬезіау СЬогпоуіі. Мг. СЬог- 
поуіі, іп Ьіз еагіу 30’5, «азі 
зепіепсей іп №уетЬег, 1967,1 
ііо 18 топіЬз іп а ІаЬог сатр 
їог сотрі1іп8 ап ипйегвгоипй 

ассоипі, ої зесгеї-роіісе теІЬ- 

ойз изесі іп гоипйіп? ир аЬоиІ 

'ПО икгаіпіап іпіеііесіиаіз іп 
>65 апй 1966. І 

. АЬоиі 20 ої іЬозе аггезіейі 
[іЬеп «еге еуепіиаііу Ігіей іп 
зесгеї іп 1966 оп сЬагвез ої 
апІІ-ЗоуіеІ авіїаііоп апй ргор- 
авапйа. ■ 

ТЬеу «еге зепіепсей іо 
іаЬог-сашр Іегтз галопе їгот 
зіх топіЬз Іо зіх уеагз. 


ТЯЕ ЯЕ\У УОПК ТІМЕЗ, ЗАТІЛІОАУ, ҐАЯЦАКУ 15,1972 


\УЕ, ІІНКАІМАК АМЕШСАМ МОТНЕРЗ, РР0ТЕ5Т ТНІ8 ШЛ15Т 
АШ АРВІТРАРУ АРРЕЗТ ОР УКРАВШІ ОТЕІХЕСТУАІ.5! 

\УЕ ОЕМАШ ТНАТ ТНЕ ШІТЕО МАТЮШ \УНІСН, АССОКОПЧО 
ТО ІТ8 СНАРТЕР, 18 ВОУШ ТО ОЕРЕШ ТНЕ НУЛ^ РІ0НТ5 ОР АІХ 

шоіуюиАЬ5 тнроусноут тне \уоріл)—імтеруе^з го тні5 оцт- 

РАСЕОУЗ АСТ ОР И^иЗТІСЕІ 

\УЕ АРЕ СХЖСЕР^О АВОЦТ ТНЕ РІІТУКЕ ОР ОШ СНІЬОКЕТ^ 
ЗНОЦЬО ТНЕРЕ ВЕ N0 РЕАСТКШ ОИ ТНЕ РАРТ ОР ТНЕ ШІТЕО 
МАТІОЛ 0РСАМ2АТКЖ ТО ТНІЗ Н.АОРАХТ АМО СВІШЬ УІОЬА- 
ТIОN ОР ВА8ІС Н^МАN РІСНТ5 ОР ТНЕ УКРАІМА\ ІКТЕІХЕСТІМІ.5 
ГО ЦКРА^Е. 

\УЕ ОЕМА^ ТНАТ ОР. КУРТ \УАУОНЕІМ, 8ЕСРЕТАРУ 0Е1ЧЕРАІ. 
ОР ТНЕ УМТЕО NАТI0N5, ІМУЕЗТЮАТЕЗ ТНІЗ МАТТЕР АТ ОNСЕ, 
А55иКІ\0 ТНАТ ТНЕРЕ УУІЬЬ ВЕ АИ ОРЕИ ТРІАЬ ОР ТНЕ ШКАІМАІЧ 
ІМТЕЕЕЕСТІІАЬЗ, АССЕЗЗІВЬЕ ТО ТНЕ \УОРЬО РРЕ55 АШ ТНЕ 
ОЕІЧЕРАІ. РУїВиС АТ ЬАРСЕ. 

\УЕ 8НАИ ГЧОТ УАСАТЕ ТНЕ РРЕМІ5Е8 ОР ТНЕ ІІ.М. НЕАО- 
011АРТЕР5 АЗ ЬОІЧС АЗ ^Е УУІЬЬ ИОТ РЕСЕІУЕ ТНЕ АВОVЕ-МЕN- 
ТІОЧЕО А53УРАКСЕ5 РНОМ ТНЕ ЗЕСРЕТАРУ ОЕNЕРА^ ОР ТНЕ ІШ, 


М0ТНЕР5 


Листівка, яку 19 січня розкидали українські матері 
у приміщеннях ООН. 












Сторожа ОН скоро усунула групу жінок з будинку, але 
(Протест віднотовано: про нього знали генеральний секретар 
ОН, дипломати, кореспонденти. 


ДИМОВА ЗАВІСА 

Арешти на Україні прийшли в цікавий час: культобмін 
між СРСР і СІНА, що останніми роками дещо занепав, саме 
тоді почав наново процвітати. У Вашінґтоні відкрито велику 
виставку мистецтва народів СРСР з участю самої Катерини 
Фурцевої, міністра культури. До Нью-Йорку «на публічні чи¬ 
тання віршів і виступи в телебаченні приїхав російський 
поет Євгеній Євтушенко. За такою «димовою завісою» ареш¬ 
ти на Україні мали б пройти непомітно. 

Але тут у гру ввійшли два важливі елементи: вістки 
про арешти скоро дійшли до Москви і «на дроти» західніх 
пресових агентств; між арештованими були відомі люди. І 
українці на Заході перетворили димову завісу на екран. 

У Вашінґтоні, на радянській виставці студенти і стар¬ 
ші українці роздавали листівки з інформаціями про нову 
хвилю арештів. Вони навіть запропонували листівку Кате¬ 
рині Фурцевій, але вона відмовилася взяти її (зате листівки 
взяли працівники посольства). Інші листівки з’являлися в 
офіційних каталогах виставки, а відвідувачі також мали 
змогу одержати їх на вулиці, біля ґалерії. 

У Нью-Йорку студенти еконфронтували Євтушенка в 
телевізійних студіях. Студенти закидали російському пись¬ 
менникові, що він гіпокрит, бо не виступає на оборону ареш¬ 
тованих у Радянському Союзі. На одній з програм Євтушен¬ 
ко відповів (зовсім не як радянський письменник), що він 
поет, а не політик. А виходячи з телестудії, сказав студентам- 
демонстрантам, що він, Євгеній Євтушенко, нікого не ареш¬ 
тував. 

Мільйони глядачів телевізійної програми Дейвіда Фро- 
ста бачили на своїх екранах, як українські студенти вийшли 
на естраду, коли там був Євтушенко і намагалися постави¬ 
ти йому питання про арешти. Це тривало коротко, бо, як по¬ 
яснив Дейвід Фрост, «ми обіцяли панові Євтушенкові, що 
не будемо йото бентежити, і хоч ця програма стоїть за сво¬ 
боду слова, ваші питання справляли б йому труднощі». І мо¬ 
лодих людей скоро усунули з телестудій. Але з Євтушенком 
того дня була журналістка Джовн Давне. Воїна поцікавила¬ 
ся протестом українських студентів і в нарисі про російсь¬ 
кого поета в популярному тижневому журналі «Лайф» (II 
лютого 1972) з’ясувала мільйонам читачів суть протесту цих 
студентів. Джовн Давне між іншим згадала і те, що Гастролі 
Євтушенка відбуваються в той час, як з Радянського Союзу 
надходять вісті про арешти діячів культури. 

Два великі виступи Євтушенка в Нью-Йоїрку відбулися 
в п’ятницю, 28 січня, в залі, що містить 5 000 осіб. Того дня 

сІі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



група студентів зірвала засідання одного з агентств Об’єдна¬ 
них Націй, протестуючи з трибуни глядачів проти арештів. 
Студенти були в трьох групах, так що коли першу групу 
усунули з залі, заколот робила друга і третя групи. Врешті, 
засідання перервано. 

Увечері дві тисячі українців з Нью-Йорку і довколиш¬ 
ніх міст демонстрували на вулиці під будинками О ОН, а по¬ 
тім біля будинку, де приміщені постійні представництва СРСР, 
УРСР і БРСР при ООН. У той же чаїс під авдиторією, де ви¬ 
ступав Овтушенко, інші ^студенти роздавали цікаво виготов¬ 
лені програмки, чи пак псевдапрограмки на вечір Євтушенка. 
У середині ці програмки мали надруковані назви віршів пое¬ 
та, а до них були додані іронічні коментарі, ніби пояснення 
до змісту віршів. В одному з коментарів написано «Не тур¬ 
буймо владу, бо я волію поїхати до Каліфорнії, ніж на Си¬ 
бір». До заголовка вірша «Росіє, моя Росіє» додано пояснен¬ 
ня, що цей вірш присвячений українським інтелектуалістам, 
які протестували проти русифікації їхньої 'культури. Усіх 
віршів і коментарів на цій програмці було дев’ятнадцять. 
А на обкладинці програмки, над підписом Комітету оборони 
радянських політв’язнів, була надрукована заява цього не¬ 
давно створеного комітету, в якій сказано, що Євтушенко 
маскується як антисталініст, а тим часом співпрацює з но¬ 
вітніми сталініїстами, які арештують людей за їхні переко¬ 
нання. 

Студенти роздали кілька тисяч цих пюевдопрограмок 
слухачам Євтушенка. Багатьом з учасників подобалася ця 
небуденна форма протесту і ширення інформацій про на¬ 
сильства в Радянському Союзі. А публіцист впливової канад¬ 
ської газети «Ґлоуб енд мейл» Скот Янґ, що спеціально при¬ 
їхав з Торонто на виступ Євтушенка, присвятив цій псевдо- 
проіграмці цілу статтю у своїй газеті від 3 лютого 1972. Він 
навів коментарі з цього памфлету і навіть подав адресу Ко¬ 
мітету оборони радянських політв’язнів, що її виготовив. 

Наступного дня, 29 січня, агентство Ройтер передало 
вістку з Москви, що п’ять з арештованих українців уже на 
волі. Але протести у нових формах, в інших містах продов¬ 
жуються. Ув’язнення невинних людей, як злочинців, орга¬ 
нами безпеки в «країні рад» не лишається не помічене в 
країнах, де поселились українці. І що найцікавіше,, що перед 
у протестах, у влаштуванні маніфестації і в вишукуванні 
нових форм ширення інформацій про ці насильства ведуть 
молоді люди, багато з них молодші за тих, що сидять у тюр¬ 
мах і таборах Радянського Союзу. Ефективність протесту по¬ 
лягає в тому, що він ніким не накинений. Люди протестують 
з переконання. 



Заява Об’єднання українських 
письменників в екзилі „Слово" 


Філадельфія. — 22 січня ц. р. відбулася тут поширена 
надзвичайна нарада Об’єднання українських письменників 
«Слово». Крім членів президії та інших керівних органів 
об’єднання, в нараді взяло участь багато членів об’єднання, 
що мешкають у Нью-Йорку, Філадельфії та їх околицях. 

Першим на нараді було питання нових репресій на 
Україні. Після докладного висвітлення й обговорення цього 
питання нарада накреслила декілька конкретних заходів і 
ухвалила таку заяву до української спільноти в (світі: 


ЗАЯВА 

Обговоривши останні факти репресій діячів культури 
на Україні, поширена нарада Об’єднання українських пись¬ 
менників «Слово» заявляє: 

На Україні переслідування, арешти, закриті антикон- 
ституційні суди, замикання в божевільні й заслання на дов¬ 
гі роки в концентраційні табори письменників, учених, ми- 
стців та діячів культури продовжуються й посилюються. 

Повідомлення світових пресових агентств про недавні 
масові арешти в Києві й Львові свідчать, що на Україні по¬ 
чалася нова хвиля репресій і терору .проти українських дія¬ 
чів культури і науки. Серед арештованих кореспонденти за- 
хідньої преси з Москви подали імена відомих поза Україною 
літературних критиків і публіцистів: Івана Дзюби, Вячесла¬ 
ва Чорновола, Івана Світличного та Євгена Сверстюка. 

Як і попередні жертви антинародної диктатури партії 
— історик і публіцист Валентин Мороз; поет, перекладач 
і літературознавець Святослав Караванський; поет і літера¬ 
турний критик Михайло Масютко; мистецтвознавець і критик 
Михайло Горинь; поет і прозаїк Анатолій Шевчук та багато 
інших, так і тепер репресовані діячі української літератури 
заарештовані не за якусь протидержавну діяльність, а лише 
за легальні, в рамках існуючої конституції, спроби боронити 
законно свою мову і культуру від дискримінації і русифіка¬ 
ції, за спробу обстояти елементарне право людини вільно 
висловлювати свої думки і переконання. Тобто арештовані ці 
діячі саме за те, що Гарантує для кожної людини у світі 19 
параграф Деклярацгї прав людини Об’єднаних Націй. 
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Від імени 155 членів ОУП «Слово», що здебільшого у 
свій час покинули свою батьківщину перед страхітливою на- 
родовбивчою тиранією Сталіна, заявляємо перед усім світом 
свій гострий протест проти беззаконних арештів заслужених 
діячів культури і проти злочинного порушення совєтськими 
каральними органами Декларації прав людини, що її підпи¬ 
сали і визнали як моральний закон усі члени Об’єднаних 
Націй. 

Ми приєднуємося до масової протестаційної акції всієї 
організованої української спільноти і з свого боку закликаємо 
всіх наших членів і всіх українських людей виступити єдиним 
фронтом і з єдиним гаслом: 

Свобода Іванові Дзюбі, Вячеславу Чорноволові, Іванові 
Світличному, Євгенові Сверстюку та всім іншим, безпідставно 
ув’язненим і закритими судами засудженим діячам україн¬ 
ської культури! 

Президія ОУП «Слово» з свого боку робитиме все мо¬ 
жливе в обороні жертв беззаконня н-еосталіністів. Надіслано 
окремі листи до провідних діячів, до видатних діячів науки 
і літератури 'Світу та до міжнародних організацій захисту 
прав людини. 

Кривава тінь 'сталінізму з новою загрозою нависла над 
нашим народом. Мусимо мобілізувати всі свої сили і проти¬ 
ставитись тій смертельній загрозі всіма доступними нам шля¬ 
хами і засобами. 

ПРЕЗИДІЯ ОУП «СЛОВО» 


Відозва в справі останніх подій 
на Україні 


Негуманні в своїй основі події, що мали місце останні¬ 
ми часами на Україні, не дозволяють нам, українським пись¬ 
менникам, збути їх байдужістю чи мовчанкою. Вже 1967 року 
радянські державні органи почали виключати найкращих 
українських літературних критиків з літературного проце¬ 
су. Від 1968 року перестали друкувати мистецьки вартісні 
твори багатьох українських письменників. У 1969 році поси¬ 
лено тиск, щоб літературну творчість підпорядкувати партії. 
Трагічною кульмінацією цього плянового процесу були ареш¬ 
ти 19 українських інтелектуалів 13 січня 1972 року. Між 
ув’язненими імена Івана Світличного, Івана Дзюби, Вячесла¬ 
ва Чорновола і Євгена Оверсткжа — єдині нам відомі. Серед 
них напевно є й інші передові представники української 
культури, які високо шановані нами і цілим світом за їхню 
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122 чесну працю в літературі, літературній критиці, перекладі 
та в обороні прав кожної людини, не тільки української. 

Не знаємо в чому будуть офіційно обвинувачувати 
ув’язнених. Та чуємо, що їм уже приписують компромітацію 
Радянського Союзу перед світом, тільки тому, що вони мали 
відвагу просити радянські органи перевірити свою діяль¬ 
ність у 'світлі радянської конституції. Крім того, їх тягнуть 
до (відповідальности, як засудженого в Москві Буковського, 
за контакти з Заходом. 

Ми протестуємо проти такого насильства над нашими 
колегами. Вищезгадані «іпрогріхи», дозволені радянською кон¬ 
ституцією. Зв’язки з Заходом плекають, наприклад, такі дер¬ 
жавні органи, як «Інтурист» і «Товариство культурних зв’яз¬ 
ків з українцями за кордоном». Ув’язнення за таку діяльність 
подібне до того терору, який був за доби сталінізму. Радян¬ 
ський уряд повернувся до політики остаточної ліквідації 
української культури і тим самим української національної 

Ід еНТИЧНО'СТИ. 

Ми вимагаємо законного, справедливого і відкритого 
розгляду обвинувачень ув’язнених наших колеґ. Вимагаємо 
для них справедливої і компетентної оборони. Тому перед 
процесом запропонуємо органам радянської влади чотирьох 
знавців міжнародного права, щоб вони прийняли хоч двох 
з них для оборони обвинувачених. Цього вимагають найос- 
новніші принципи .гуманносте, які на папері завжди обстоює 
радянський уряд. 

Емма Андієвська 
Роман Вабовал 
Богдан Бойчук 
Віра Вовк 
Патриція Килина 
Олег Коверко 
Юрій Коломиєць 
Богдан Рубчак 
Юрій Тарнавський 
Марко Царинник 
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Міжнародна конференція про рух опору у Радянському Союзі 


22—23 жовтня 1971 у Мек- 
Мастер університеті в місті Га- 
мільтоні біля Торонто {Канада) 
відбулася наукова конференція 
на загальну тему «Рух опору 
в Радянському Союзі». Конфе¬ 
ренцію підготував (з допомогою 
своїх колег та з участю яких 
150 дослідників Радянського 
Союзу) професор названого уні¬ 
верситету Петро Логічний, ук¬ 
раїнець, автор кількох праць 
з радянознавства. Більшість 
учасників становили професори 
й викладачі університетів і ко¬ 
леджів США, Канади й Євро¬ 
пи, між якими було біля трид¬ 
цяти українців. Це було перше 
в цьому роді наукове влашту¬ 
вання, присвячене питанню опо¬ 
ру в СРСР. Численна участь 
учених у цій конференції була 
ще одним підкресленням важ- 
ливости даної проблеми та до¬ 
казом широкого зацікавлення 
нею у науковому та політично¬ 
му світі. 

Програма цієї дводенної кон¬ 
ференції складалася з шістьох 
окремих сесій, в яких брали 
участь усі учасники. Серед до¬ 
повідачів було двоє українців: 
проф. Богдан Боцюрків з Кар- 
льтонського університету в От¬ 
таві та проф. Роман Шпорлюк 
з Мічіґенського університету. 
Проф. Юрій Луцький з Торон- 
тського університету був одним 
з дискутантів на сесії, присвя¬ 
ченій рухові опору в літерату¬ 
рі, а проф. П. Потічний, орга¬ 
нізатор конференції, був також 
головою однієї з сесій. 

Темою першої сесії було пи¬ 
тання загальної характеристи¬ 
ки руху опору, і в її рамцях 
виступав з доповіддю відомий 
американський знавець Радян¬ 
ського Союзу, автор широко ви¬ 


користовуваної праці про на¬ 
ціоналізм в СРСР — проф. Фре- 
дерік Барґгорн із Єйлського 
університету. Це була одна з 
цікавіших та корисніших допо¬ 
відей, в якій доповідач дав 
спробу висвітлення основних 
елементів опору в СРСР. На 
жаль, проф. Барґгорн, як і бі¬ 
льшість інших доповідачів, зо¬ 
середив свою увагу на більш 
відомих :на Заході «відкритих» 
дисидентах, що їх, за поглядом 
доповідача, мало б бути близь¬ 
ко тисячі. їхні писання він ви¬ 
значив, як незаперечно автен¬ 
тичні. У своїй аналізі проф. 
Барґгорн обмежився п’ятьма 
найбільш відомими, офіційно не 
дозволеними до поширення в 
СРСР творами: 

1. «Думки про проґрес, мир¬ 
ну коекзистенцію й інтелекту¬ 
альну свободу» акад. А. Д. Са- 
харова. 

2. Звернення А. Д. Сахарова, 
В. Ф. Турчина і Р. А. Медве- 
дєва до ЦК КПРС, Ради міні¬ 
стрів СРСР і Верховної ради 
СРСР від 19 березня 1970. 

3. «Час не чекає» (Зоріна й 
Алексєєва). 

4. Програма Демократичного 
руху. 

5. Заява естонської інтеліген¬ 
ції. 

Здійснене проф. Барґгорном 
обмеження зрозуміле з науко¬ 
вого погляду, але воно водно¬ 
час у великій мірі звужує мо¬ 
жливість розгляду цього питан¬ 
ня у всіх його аспектах. 

На думку проф. Барґгорна, 
виданий на Заході твір Жоре- 
са Медведєва про становище в 
радянських психіатричних лі¬ 
карнях — це найважливіша 
енунціяція дисидентського ру¬ 
ху. Барггорн ствердив також, 



що усі ці писання, крім крити¬ 
чної аналізи радянської систе¬ 
ми, відограють також деяку ро- 
лю у раціоналізації і лібералі¬ 
зації радянської внутрішньої 
політики. Взагалі висновки Бар- 
ґгорна та його погляди на май¬ 
бутнє радянського руху опору 
були в основному оптимістичні, 
І з 'НИМ, у більшій чи меншій 
мірі, погодилася більшість уча¬ 
сників .конференції. 

Доповідь про літературний 
дисидентизм В СРСР, ЩО її ВИ¬ 
ГОЛОСИВ проф. Томпсон з То- 
ронтського універстету, була до¬ 
сить загальною. Доповідач не 
взяв до уваги писань представ¬ 
ників неросійських народів. 

Однією з цікавіших сесій бу¬ 
ла доповідь проф. Б. Боцюрко- 
ва про релігійний резистанс, 
хоча доповідач зосередився зде¬ 
більшого на центральних пра¬ 
вославних течіях, які прагнуть 
до унезалежнення Православ¬ 
ної Церкви від державних ус¬ 
танов. При цьому доповідач не 
залишив поза увагою україн¬ 
ського й інших неросійських 
релігійних рухів опору, показу¬ 
ючи, що такий підхід у ширшо¬ 
му аспекті цілої проблеми є, 
мабуть, найефективнішим. 

Ще обережнішим був у своїй 
доповіді проф. Р. Шпорлюк, 
який говорив про дисидентизм 
серед неросійських народів 
СРСР. Очевидно, сьогоднішні 
знавці радянської проблемати¬ 
ки на Заході вже непогано зо¬ 
рієнтовані у справах національ¬ 
ностей, їв тому числі і в укра¬ 
їнському питанні, одначе май¬ 
же виключна концентрація ува¬ 
ги на останньому переписі на¬ 
селення, замість недавніх вия¬ 
вів національного опору їв 
СРСР, витворила деяку прога¬ 


лину в загальній аналізі проб¬ 
лем на цій конференції. Мож¬ 
на сподіатися, що проф. Р. Шпо¬ 
рлюк й інші доповідачі про¬ 
аналізують ці проблеми більш 
вичерпно у нідготові їхніх ви¬ 
ступів до друку. Ці доповіді 
мали б появитися окремим ви¬ 
данням у в-ві МекМастерсько- 
го університету, як це було з 
попередніми конференціями. 

Найбільше розчарування при¬ 
несла, мабуть, остання сесія, 
присвячена питанню ідеологій 
та програм руху опору в СРСР, 
на якій виступав проф. Карели 
ван тет Реве з Лейденського 
університету в Голландії, ак¬ 
тивний з деякого часу у видав¬ 
ничих та дапомогових акціях, 
пов’язаних з рухом опору в 
СРСР. 

Ця остання сесія повинна бу¬ 
ла бути спробою синтези та по¬ 
ставлення руху опору у ширші 
рамки радянської внутрішньої 
та зовнішньої політики. Такою 
вона не була, і вся програма 
залишилася досить нескоорди- 
ноеаною. Але й так конферен¬ 
цію треба привітати як важли¬ 
вий та серйозний перший крок 
у вивченні однієї з найважли¬ 
віших проблем Радянського Со¬ 
юзу — руху опору, що його 
сьогодні ітреба розглядати, як 
льояльну опозицію в рамках 
марксизму-ленінізму, як крити¬ 
ку правих елементів для зміц¬ 
нення великоросійського абсо¬ 
лютизму, з одного боку, і як 
сміливий та рішучий виступ і 
виклик національних сил та 
елементів туманного демокра¬ 
тичного соціялізму проти анти¬ 
народного більшовицького бю¬ 
рократизму та насильства — з 
другого. 

О. С. Ф. 
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Від 19 до 28 серпня 1971 у 
Ванкувері відбувався світовий 
шекспірівський конґрес. На ньо¬ 
му заслухано ряд лекцій, пока¬ 
зані фільми за Шекспіровими 
творами, численні концерти елі- 
забетанської музики; на інстру¬ 
ментах того часу. 

На конгресі були представле¬ 
ні Канада, Англія, СІНА Нова 
Зеляндія, Австралія, обидві Ні¬ 
меччини, Франція, Італія, Нор¬ 
вегія, Японія, Індія, Корея, Бо¬ 
лгарія, Польща, Чехо-Словач- 
чина. Радянський Союз запла¬ 
нував досить широку делеґацію, 
але обмежився присилкою ли¬ 
ше Григорія Козинцева, кіно¬ 
режисера, поставника радянсь¬ 
кого «Гамлета», киянина з по¬ 
ходження. Увагу конгресу при¬ 
вернула надзвичайно велика ,й 
активна делеґація з Японії. 
Складалося враження, що центр 
досліджень над Шекспіром сим¬ 
волічно перенісся на Схід. 

З усього показаного найбільш 
цікавий був новий фільм Ко¬ 
зинцева «Король Лір» і(1971) та 
японська інсценізація «Макбе- 
та» у фільмі під назвою «Трон 
крони» режисера Акіра Куро- 
сави, автора всесвітньо відомо¬ 
го фільму «Рашамон». Фільм 
зроблений 1957 року з Тошіро 
Міфуне в головній ролі. З ста¬ 
рих фільмів показано «Сон лі¬ 
тньої ночі», зроблений в СІНА 
1935 року Максом Райнгардтом. 


Головну ролю в фільмі Ко¬ 
зинцева «Король Лір» виконує 
естонський актор Юрі Ярвет 
(нар. 1919), актор з «божевіль¬ 
ними» очима. Не можна йому 
відмовити в тому, що цей актор 
бездоганно провів лінію бать¬ 
ка: довір’я до старших дочок, 
розчарування й привернення до 
Корделії. Ярвет-Лір надзвичай¬ 
но гуманний, але йому бракує 
•сили трагізму. Це особливо від¬ 
чувається в тих сценах, де Яр¬ 
вет-Лір залишається віч-на-віч 
з силами природи. Поза тим це 
— помпезне видовище з чис¬ 
ленними гарматами, мечами, 
смолоскипами, тваринами. Що¬ 
до другої події — інсценізації 
«Макбета» А. Куросави, то сам 
Козинцев визнав, що це найви¬ 
значніший фільм про Макбета. 
Фільм А. Куросави вражає ек¬ 
спресією. Додаткові сцени ре¬ 
жисера, які показують широке 
поступове нищення суперників 
героя в його дорозі до трону, 
мимоволі викликають згадку 
про рівнобіжні подібності, що 
прикметні були колись (майже 
50 років тому!) Курбасовій по¬ 
ставі «Макбета». Хай цей факт 
пригадає ще раз усім, з якою 
величезною прозорливістю ге¬ 
ній Курбаса бачив ті явища в 
майбутньому театрі світу, які 
сьогодні так турбують гляда¬ 
ча!.. 


В. Р. 



ІЗ ПРЕСОВОГО КЛЮБУ 


Член президії правління Спі¬ 
лки письменників України Дми¬ 
тро Павличко надрукував у ки¬ 
ївській «Робітничій газеті» від 
9 грудня 1971 статтю з приводу 
150-их роковин від дня народ¬ 
ження російського поета Мико¬ 
ли Некрасова. Давличко пише 
м. ін. так: «Одне з найважли¬ 
віших питань, які насуваються 
при розмірковуванні над твор¬ 
чістю Некрасова, це взаємини 
поета і громадянина ... поет не 
може чекати, склавши руки, 
коли йому піднесуть громадян¬ 
ську свободу — інакше він па¬ 
разит !.. Говорити півправду, 
або правду-фразу і робити ви¬ 
гляд, що ти громадянин, — це 
моральний злочин». 

Чудово оказіано! Частіше б 
про це думати поетові Дмитро¬ 
ві Павликові і його товаришам 
із президії правління Спілки 
письменників України. 


Американська газета «Криш- 
чен Саенс Монітор» від 17 гру¬ 
дня м. р. інформує, що під час 
останнього з’їзду комуністичної 
партії Польщі, запрошений на 
з’їзд як гість Леонид Брежнєв 
виміг від першого секретаря 
ПОРП Едварда Ґерека, щоб той 
викреслив з своєї звітної допо¬ 
віді пропозицію реформувати 
державний і партійний апарат 
та польську економіку і відкри¬ 
то дискутувати причини, що 
привели до відомих страйків 
польських робітників у .грудні 
1970 року та репресій органів 
польської безпеки. У тій же 
статті пишеться про листа ко¬ 
лишнього секретаря польської 
компартії Едварда Охаба, що 
поширюється у польському са- 
мвидаві. У листі Охаб м. ін. 
пише, що тільки 40°/о членів 


партії є робітниками, що «усю¬ 
ди на посадах сидять ті самі 
опортуністи і кар’еровичі», і 
пропонує завести вільно обра¬ 
ні .робітничі ради, допустити 
існування незалежних політич¬ 
них партій та встановити, по¬ 
біч існуючого сойму, другу за¬ 
конодавчу палату. 


На сторінках чікаґської га¬ 
зети «Українське життя» віід 28 
листопада 1971 А. Вілинський 
пише, що «льояльність супроти 
ідеології і програми марксизму- 
ленінізму й до обов’язкових 
сьогодні, а прийнятих ще за 
життя Леніна партійних резо¬ 
люцій по національному питан¬ 
ню, є одною з найважливіших 
передумов національного розви¬ 
тку на наших землях». 

Теоретично сучасна програма 
марксизму-ленінізму і резолю¬ 
ції з національного питання 
КПРС включають дві вимоги: 
вільний розвиток неросійських 
народів і, рівночасно, злиття 
націй. А що дійсність' у Радян¬ 
ському Союзі така, що хвиля 
войовничого російського шові¬ 
нізму заливає усі ділянки жит¬ 
тя, то з вимоги вільного розви¬ 
тку неросійських народів не за¬ 
лишається нічого, а ївся енер¬ 
гія партії спрямована на те, 
щоб чим скоріше довести до 
злиття націй чи, точніше, — то¬ 
тальної русифікації неросіян. 
Постає питання: як можна льо- 
яльним ставлення до тези КПРС 
про злиття націй забезпечити 
нашому народові «найважливі¬ 
ші передумови національного 
розвитку»? 

В 

На сторінках органу Спілки 
письменників України «Вітчиз¬ 
на» за січень 1972 року голова 
Спілки Юрій Смолич розпачає 
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з приводу Олекси Слісаренка, 
що був знищений під час теро¬ 
ру в 1937 році. Він пише: «Зов¬ 
сім легко ;можу уявити собі, що 
вийшло б ще з-під пера Оліса- 
ренка, коли б лиха доля не 
вирвала його так передчасно з 
наших лав». Або: «Його бур¬ 
хливе творче зростання урвали 
зовсім інші причини — в годи¬ 
ну порушень законности трид¬ 
цятих років». Або: «Олекси 
Андрійовича не стало, і я зали¬ 
шився з його ,Ремінґтоном’». 

Який зворушливий евфемізм 
чи, як пишуть іу країні пере¬ 
можного соціалізму, — лаку¬ 
вання фактів! Одного з найлзи- 
датніших українських прозаї¬ 
ків схоплюють у темну ніч 1937 
року сталінські опрічники і хо¬ 
лоднокровно мордують у під¬ 
валах НКВД, а голова Спілки 
письменників України 35 років 
пізніше, після того, коли ніби 
розвінчали Сталіна як божеві¬ 
льного параноїка, сором’язливо 
пише про «лиху долю» і «пору¬ 
шення законности». Чи не то¬ 
му, що сьогодні наолідники тих 
же душегубів не менш по-зло- 
дійськи саджають у тюрми та 
психіатричні лікарні сучасних 
діячів української культури, а 
Смоличеві і йому подібним не 
вистачає мужіности для того, 
щоб проти такого людолоества 
запротестувати? 


Іван Білодід, директор інсти¬ 
туту мовознавства Академії наук 
УРСР, академік і віце-прези¬ 
дент АН УРСР, професор, до¬ 
ктор і т. д., пише в газеті «Ра¬ 
дянська освіта» від 15 січня 
1972 про досягнення керовано¬ 
го ним інституту, до яких м. ін. 
зараховує наступне: «В нашому 
Інституті провадяться серйозні 
наукові дослідження в галузі 
російського мовознавства, під¬ 
готовлені інститутом кадри фі¬ 
лологів-русистів створили реа¬ 
льну можливість для відкриття 
відділу російської мови (керів¬ 


ник — Г. П. їжакевич), перед 
яким стоять завдання творчого 
осмислення і поглибленого вив¬ 
чення традицій російського мо¬ 
вознавства на Україні». 

Дослідження російської мови 
мовознавцями України — пох¬ 
вальне діло. Було б бажане, 
щоб в Інституті мовознавства 
АН УРСР паралельно дослід¬ 
жувалися та ще в; окремих від¬ 
ділах, інші слов’янські і не¬ 
слов’янські мови. Але як є з 
дослідженням української мови 
в Академії наук СРСР у Мос¬ 
кві? Чи для неї там також 
утворений окремий відділ? І, що 
ще більш важливе, чи не по¬ 
цікавитися б директорові Інсти¬ 
туту мовознавства АН УРСР тим, 
яка доля української мови в 
публічному житті самої «суве¬ 
ренної» української республіки? 


У журналі «Жовтень» за ве¬ 
ресень 1971 року читаємо: «Ро¬ 
сійські письменники чимало 
уваги приділяють створенню 
великих полотен на теми, взяті 
з історії свого народу. В праці 
В. Каргалова ,Мооковская 
Русь в ооветской художест- 
вевной литературе’ (.Москва’, 
,Вьісшая школа’, 1971) розгля¬ 
даються новий історичний ро¬ 
ман В. Іванова ,Русь Великая’, 
роман Н. Блока ,Моюковляни\ 
Дм. Яремина Дремлевский 
холм’, Б. Тумасова ,Русь За- 
лесская’, В. Ізюмеького ,Деви- 
чвя гора’, М. Рапова ,3'ори над 
Русью’, С. Бородіна Дмитрий 
Донекой’ та ряд інших творів». 

Отож, як бачимо, постанови 
КПРС про те, що не треба до¬ 
слідникам, історикам, письмен¬ 
никам чи мистцям захоплюва¬ 
тись історичним минулим, бо в 
цьому криється небезпека бур¬ 
жуазного націоналізму — ро¬ 
сіян не стосуються. Таке гріхо¬ 
падіння загрожує тільки не ро¬ 
сійським народам. Російського 
націоналізму, чи шовінізму, ні¬ 
коли в СРСР не бувало. 
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за ДМ 9 950,— 


л ІНДЕКС 

пропонує своїм клієнтам уперше: 

1. Чудові вовняні хустки з Києва, 90 X 90, по 15.— ДМ. 

2. Ще більший вибір товарів на власних поширених складах. 

3. Нові моделі автомобілів радянського виробництва: 

уперше 

«Жигулі» ВАС 2101 
крім того 

Москвич 408 ІЕ за ДМ 9 300,— 

Москвич 412 ІЕ за ДМ 9 950,— 

Запорожець ЗАЗ 966 за ДМ 6 300,— 

(увага: знижені ціни!) 

4. Ціни на нові моделі мотоциклів подамо Вам на Вашу 
вимогу. 

Посилайте дарункові пакунки з товарів радянського вироб¬ 
ництва, замовляючи через нас грошові сертифікати. 

Бюро подорожей «Ліндекс» пропонує Вам здешевлені тури¬ 
стичні подорожі до Радянського Союзу як групові, так й інди¬ 
відуальні. 

Цло на дарункові пакунки лишається без змін. 

Будемо раді вітати Вас у нашій фірмі. 

ІЛШЕХ — НапсІеЬвезеїЬсЬа к 
т.Ь.Н. & Со. КС 

8 МііпсЬеп 80 
КаисЬзсг. 2 и. 5 

Теї.: 98 16 27; 98 13 75; 98 20 38 
Теїех: 05 — 23 173 



Видавництво «Сучасність» з нагоди 100-ліття народ¬ 
ження Миколи Скрипника виготовило 2-то<мове видання, що 
складається з студії про М. Скрипника (т. І) і добірки його 
праць головне з національного питання (т. II). 

Перший том уже вийшов з друку і надійшов у продаж. 
Це студія Івана Кошелівця: 

МИКОЛА СКРИПНИК 

Книжка на 344 стор. друку, крім нарису діяльності! 
М. Скрипника на тлі української дійсности 1920—30-их років, 
містить у додатках документи і велику бібліографію. 

Ціна: в картоні — 20 н. марок, для СІЛА і Канади 
— 7 дол., в ін. валютах — рівновартість ціни в дол. 
у твердій полотняній оправі — 25 н. марок, 9 дол. 

З замовленнями звертатися до видавництва. На гуртові 
замовлення даємо знижку. 









НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ* 


Бмма Андієвська 

ГЕРОСТРАТИ 

(роман) 

Книжка має 500 сторінок. Ціна 7 долярів; 
у Німеччині — 25 нім. марок. 


Збірка документів про русифікацію на Україні: 

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО 
В БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ 

Збірка містить «Лист творчої молоді Дніпропетровського» 
і три статті з дніпропетровських газет. 

Ціна: 1 долар; у Німеччині — 3,50 нім. марок. 


З перекладної поезії появилася друком поема 
Пабльо Неруди 

ВЕРХІВ’Я МАЧУ ШЧУ 

У перекладі Віри Вовк, з ілюстраціями Слави Ґ еру ляк. 


Ціна: 2,80 долярів; у Німеччині — 9 нім. марок. 
Ціни в інших країнах — рівновартість амер. долара 
в перерахунку на місцеву валюту. 

З замовленнями звертатися до видавництва. 
Книгарням даємо опуст. 
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